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Au fil du mois ...

AUTOUR DE LA QUESTIONdu sensnuméro
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CREAI PACA-Corse
6, rue d’Arcole - 13006 Marseille   
Téléphones : 
Standard : 04 96 10 06 60
Emploi-info : 04 96 10 06 66
Fax : 04 96 10 06 69
E-mail : 
Secretariat général : 

contact@creai-pacacorse.com 
Documentation : 

doc@creai-pacacorse.com
Emploi-info : 

emploi@creai-pacacorse.com
Site : www.creai-pacacorse.com

Ses missions :

Centre interRégional d'Etude d'Action et d'Information 
en faveur des personnes en situation de handicap 

L e  C R E A I  P A C A - C o r s e

et/ou d'inadaptation dans les champs social, 
médico-social et sanitaire

Structure permanente de concertation et d’information dont le rôle
est d’analyser l’ensemble des besoins des personnes en difficulté,

d’élaborer des projets en partenariat avec les associations, les
professionnels et les collectivités locales, d’être en liaison avec les

administrations de l’Etat

Le CREAI est un partenaire indépendant, interface entre les pouvoirs publics, le secteur associatif et les usagers

Le CREAI est un pôle de convergence, lieu de partage
d’expériences : 

données démographiques relatives à la  population des
personnes handicapées.
données relatives à l’environnement socio-économique
pour aider à la détermination d’actions globales et de
prévention
données concernant les clientèles, les moyens d’accueil et
d’aide et les modes de prise en charge
études réalisées à la demande de ses partenaires sur les
problématiques actuelles

Observation Veille

Le CREAI est compétent dans :
la démarche d’évaluation interne avec l’outil PERICLES
développé par l’ANCREAI
la mise en place de formation ou groupes de travail sur
des thématiques d’actualité comme : Le projet
personnalisé, les écrits professionnels, les maltraitances…
l’analyse des pratiques professionnelles,
l’organisation de formations intra établissements à la
demande des structures sur des thématiques préoccupant
les professionnels, comme : le secret professionnel, les
violences institutionnelles comment les prévenir, la mort
en établissement et le deuil…

Formation
Le CREAI est un lieu de rencontre et d’échanges :

publications d’études
groupes de réflexion thématiques
journées d’étude, colloque
rencontres interprofessionnelles
organisation de conférence départementale et régionale

Animation

Le CREAI apporte des conseils et aides techniques à ses
partenaires :

aide à l’élaboration des projets d’établissements
aide à l’organisation des services
accompagnement des équipes éducatives à l’évolution
des pratiques d’intervention en regard des nouvelles
réglementations
avis techniques sur les projets (en vue des passages en
CROSMS), réalisés par l’Equipe Technique Expertale
du CREAI (ETEC)

Expertise Conseil

Le CREAI propose à l’attention des intervenants sociaux,
des services publics, des associations, des étudiants et des
familles :

Information

■  UN SITE INTERNET www.creai-pacacorse.com 
« actualité médico-sociale régionale, nationale, le point 
sur les évolutions législatives et réglementaires, la vie 
associative régionale, des articles de fond, une rubrique 
emploi … , une revue thématique annuelle réalisée sur 
un thème d’actualité.

■  UNE BASE DE DONNÉES INTERRÉGIONALE 
adresses, caractéristiques et prestations des établissements 
sociaux et médico-sociaux, des structures de psychiatrie
et de l’Education Nationale, ainsi que les adresses des 
associations gestionnaires des régions PACA et Corse. 
Cette base fait l’objet de la publication régulière d’un 
Répertoire interrégional.

■  LA DOCUMENTATION technique et juridique 
(plus de 4 000 titres), à disposition des adhérents du 
CREAI (Associations et établissements).

■  LA DIFFUSION D’OFFRES D’EMPLOI sur le site 
internet du CREAI. Réception du public mardi et 
mercredi de 9 h à 12 h 30. Diffusion de listes 
d’établissements et services issues de la base de données.

LE CREAI S’INSCRIT
DANS UN RÉSEAU PARTENARIAL

CONSTITUÉ :
■  des grandes associations et fédérations du secteur

■  des Centres de Formation de la région 
et des autres Observatoires locaux 

■  des CREAI dans le cadre du CTNERHI et de
l’Association Nationale des CREAI (ANCREAI) 
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La matière première des métiers du secteur 
social et médico-social, c’est l’Humain pris 
pour l’essentiel dans ses faiblesses, ses 
souffrances, ses contradictions, ses déficits, 
ses luttes pour vivre, parfois simplement 
pour survivre.

Plus que tout autre domaine professionnel, 
l’idée de l’engagement envers Autrui 
est omniprésente et se pose, de manière 
récurrente, la question du sens donné à 
cet investissement de soi comme dans des 
pratiques professionnelles et un quotidien, 
toujours passionnants, souvent déroutants 
mais dans tous les cas, témoignages d’un 
extraordinaire et permanent don de soi.

Ce numéro spécial annuel de la revue du 
CREAI Paca et Corse n’est pas consacré, 
cette année, par hasard, à la question  
du sens. 

Il raisonne tel un écho aux préoccupations 
de notre temps et je voudrais remercier ici, 
les auteurs qui ont permis son existence.

Roland Canovas
Président du CREAI PACA et Corse

www.creai-pacacorse.com



Formations du CREAI 2010 
Les Politiques sociales : réformes et enjeux 

Stratégie, Fonctionnement et Evaluation des Etablissements et Services

Accompagnement des usagers et pratiques professionnelles 

Encadrement : fonctions et outils 

La loi du 5 mars 2007 réformant la ecnafne’lednoitcetorp
sruejamsednoitcetorpaledemroféraL

La loi 2005-102 : droits des usagers, projet de vie, compensation  
xuejnetesétiladom:noitasiralocsedsruocrapeL

naliB:tnemessilbaté’dtejorpeL
noitasilautcaér:tnemessilbaté’dtejorpeL

Démarche d’évaluation interne des établissements et services  
secivressedétilauqalednoitaroilémA

enretninoitaulavé’dtropparnosregidéR
enretxenoitaulavé’làenretninoitaulavé’leD

.P.P.B.RselervuœneertteM

spacidnah,snoitutitsnI,étilauxeS
ésilannosreptejorpeL

.laicos-ocidémtelaicosreissodeL
Responsabilité éducative ou les nouveaux contours du « risque éducatif »...  
Du projet de vie au plan personnalisé de compensation (GEVA)  

sellennoisseforpseuqitarpsednoitaulavE
eépacidnahennosrepaledessellieivtetnemessillieiV

Accompagnement en fin de vie : accompagner jusqu’au bout de la vie  
liuedelerviV

ecnegrunelieucca’L
tanretnineevitacudénoitcA

ecnatiartneibteenneiditouqeiV
noitcnastenoitinup:evitcurtsnocétirotua’L

Comprendre, repérer, prévenir lennoisseforptnemesiupé’l
sevissergasnoitautisselrinevérpteerdnerpmoC

Accompagnement des pratiques professionnelles 

noitaulavé’dleunnaneitertne’L
CEPGal:ecnetépmocehcramédenuervuœneertteM

Accompagnement à la fonction de chefs de service et cadres intermédiaires  

Pour toute demande d’information : 04 96 10 06 60 ou contact@creai-pacacorse.com 
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P h i l i p p e  P I T A U D1

Toute action et toute pensée humaine pose la 
question du sens qu’elle porte en elle-même 
comme du sens qu’elle donne aux pratiques de 

ceux qui “actent” d’une part et d’autre part, de ceux qui 
sont les bénéfi ciaires de cette même action.

L’intervention sociale et médico-sociale pose la question, 
en premier lieu, des souffrances endurées par les patients, 
les aidés et par là même du sens de ces souffrances comme 
du sens de l’action menée et dans cette perspective, de 
nos vies comme acteurs du social et du médico-social.

Ceci nous entraîne à dire quelques mots sur la Question 
du sens. Quel sens peut avoir le handicap, la maladie 
invalidante. Quel sens donner à cette vie jalonnée par les 
souffrances avec la mort qui se profi le ? Mais avant tout, 
quel sens donner à la vie dans un monde où la profusion 
des valeurs énoncées, apparente plus la recherche que 
l’Humain mène, à  un errement au sein d’un supermarché 
des valeurs plutôt qu’à un cheminement initiatique visant 
la conquête de soi ?
Ici, on souhaite rappeler que le sens de la vie ne peut-
être considéré comme un seul objectif à atteindre mais 
relèverait plutôt d’une démarche globale d’existence. 
«Comment je vais vivre les autres et habiter le Monde qui 
m’entoure ? ». Dans cette dynamique de construction du 
SELF, chercher le sens de la vie c’est déjà donner du sens 
à sa vie et plus tard à sa mort lorsque le moment sera venu 

de passer dans l’envers du décor d’un monde qui n’aura 
peut-être été que virtuel sinon illusoire.

Ainsi, au moment où nos sociétés connaissent une crise 
des valeurs, crise relayée par la montée des intolérances, 
la question se pose également de promouvoir sinon de 
réinterroger la question du sens y inclus sous l’angle de 
l’Ethique.

Comment et en quoi l’éthique et la philosophie sous-jacente 
peuvent être garantes de la qualité de notre engagement 
ou tout au moins constituer les référents identitaires voire 
le “refuge” ( au sens du lieu où l’on va se ressourcer pour 
ensuite reprendre la lutte) quand nous nous trouvons dans 
une phase de doute ou encore de remise en question par 
les porteurs de dogmes ?
 
Depuis le début des temps ou tout au moins de la 
civilisation occidentale, l’homme est à la recherche du 
Graal, ce calice perdu de la légende des siècles et des 
chevaliers du roi mythique Arthur.
Cette quête d’un objet sacré symbolique c’est également 
et avant tout, le symbolisme de la quête du sens, de ce 
cheminement humain sur les sentiers d’un Compostel 
intérieur censé permettre à l’être de dépasser ses 
passions et de contribuer par son œuvre personnelle à la 
construction de la Cité des hommes avant d’entreprendre 
celle de Dieu chère à St Augustin.

Ethique et égalité 
comme fondements du sens 
de l’engagement social 

(1)  Professeur associé à l’Université de Provence, Directeur de l’Institut de 
Gérontologie Sociale, Conseiller scientifi que au CREAI PACA et Corse, 
coordinateur du numéro spécial de la revue du CREAI

«  La parole qui mène au bien et éloigne des maux 
guérit des peurs vaines celles des dieux et de la mort » 

Lucrèce

«Tout homme (femme) a en lui son Patmos. Il est libre d’aller ou de ne point aller sur cet effrayant promontoire 
de la pensée d’où l’on aperçoit les ténèbres.

S’il n’y va point, il reste dans la vie ordinaire, dans la conscience ordinaire, dans la vertu ordinaire, dans la foi 
ordinaire ou dans le doute ordinaire, et c’est bien.
Pour le repos intérieur, c’est évidemment le mieux.

S’il va sur cette cime, il est pris. Les profondes vagues du prodige lui sont apparues.
Nul ne voit impunément cet océan là. Désormais il sera le penseur dilaté, agrandi mais fl ottant.

Il touchera par un point au poète et par l’autre au prophète. Une certaine quantité de lui appartient maintenant 
à l’ombre. L’illimité entre dans sa vie, dans sa conscience, dans sa vertu, dans sa philosophie. Il devient 

extraordinaire aux autres hommes.
Il s’obstine à cet abîme attirant, à ce sondage de l’inexploré, à ce désintéressement de la terre et de la vie, à cette 
entrée dans le défendu, à cet effort pour tâter l’impalpable, à ce regard sur l’invisible, et c’est ainsi qu’on s’en va 

dans les élargissements sans bornes de la méditation infi nie»
Victor Hugo
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Cette quête a commencé en des temps dits d’obscurité 
où, dans une Europe essentiellement chrétienne, Dieu 
semblait avoir abandonné les hommes.
C’est pour cela que les chevaliers de la Table ronde de 
la légende sont alors partis aux quatre coins du Monde 
connu à la recherche du Saint Graal et retrouver par là, le 
sens de toutes choses comme la Lumière qui éclairerait 
leur chemin, traçant ainsi un sillon d’espérance dans un 
monde plongé dans la nuit.

Après des années de guerre froide où les idéologies 
soviétiques d’une part et capitalistes d’autre part avaient 
pour un temps figé notre planète en un face à face 
angoissant qui avait le mérite de fixer aux tenants de 
chaque camp, un objectif et par là même un sens, sinon 
un raison d’être, un espoir de conquête pour les uns, 
d’évasion pour les autres, nous voilà, aujourd’hui, face à 
ce qui semble être, la fin d’un modèle dominant rendu tout 
puissant par la disparition de son adversaire, l’extension 
du communisme dans le monde.

La vague du capitalisme ultra libéral qui a envahi le monde 
depuis la chute du mur de Berlin et son accablement actuel 
(subprimes, scandales financiers, déprimes des marchés, 
suicides à répétition suite à l’escroquerie du siècle…) 
laissent sans réponse un très grand nombre d’individus 
qui avaient cru dans la toute puissance de l’accumulation 
des biens et de l’argent facile tout en ramenant au premier 
plan la question du sens.
La chute des Golden boys, des argentiers arrogants de 
ces dernières années et des politiques ultralibérales pose 
désormais la question lancinante du « A quoi bon tout cela 
et pourquoi ? ».
Face au déferlement matérialiste, le retour en force des 
questions essentielles à l’avancée humaine se traduit 
par le retour du religieux pour les uns, à la philosophie 
introspective pour les autres.
L’humain après avoir cru dans la toute puissance de 
l’économie, se tourne également désormais de nouveau 
vers l’aspect immatériel des choses comme pour exorciser 
et trouver réparation de cette longue étape de gabegie et 
d’accumulation de biens au-delà du nécessaire sinon du 
raisonnable.
La question de la pénurie, de l’appauvrissement ouvre le 
débat sur la futilité et amène chacun à réfléchir sur ce qui 
est nécessaire et sur ce qui l’est moins ; cette démarche 
ramène à une quête des valeurs essentielles et pose la 
question, à jamais éternelle, du sens de la vie pour chacun 
d’entre nous.

C’est sur cette question fondamentale du sens donné 
au faire et à l’agir mais également au savoir-faire comme 
au savoir-être que nous désirons nous pencher dans ces 
lignes; ceci en prenant en considération le champ social et 
médico-social.
En effet, ce secteur s’il n’est pas « menacé » 
fondamentalement car les misères, les exclusions et les 
souffrances apparaissent définitivement insolvables, voit 
pour les acteurs la nécessité de se questionner sans 
relâche sur la finalité de leurs pratiques comme sur leurs 
objectifs mais également sur l’aspect mythe de Sisyphe 
des actions et des autres interventions de prise en charge 
des populations en difficultés.

Cette finalité, nous voulons la penser en replaçant la 
démarche éthique en son centre avec en arrière plan, un 
rappel de l’idéal républicain qui est celui de l’égalité et 
qui pour nous, donne du sens sinon de la cohérence à la 
démarche sociétale.
Mais avant, faut-il rappeler que les humains disposent de 
« modes de connaissance » pour penser la réalité : l’un en 
termes physiques de « cause et effet », l’autre en termes 
psychologiques « d’agent » porteurs d’intentions.
Les psychologues nomment « agentivité » (fait d’être 
un agent) le fait de se concevoir soi-même ou d’autres 
personnes comme des êtres porteurs de buts et 
d’intentions (J.F. Dortier in Sciences Humaines N°206 – 
2009)

En termes d’approche médico-sociale, la confrontation 
à Autrui nécessite souvent une interprétation de la réalité 
des autres telle qu’elle est présentée par eux-mêmes dans 
une perspective de négociation des effets attendus.
Nous pouvons dire avec Ricœur que « l’interprétation est 
le travail de la pensée qui consiste à déchiffrer le sens 
caché dans le sens apparent, à déployer les niveaux de 
signification impliqués dans la signification littérale (P. 
Ricœur - Le conflit des interprétations – le seuil, 1969)

Dans cette dynamique, on retiendra que “L’éthique est 
ce que l’on fait avec un sens. Elle est donc le fruit d’un 
triple mouvement que nous qualifierons d’apprentissage 
du choix et l’art de s’y tenir intelligemment. L’éthique 
est d’abord cette volonté d’analyser notre société, notre 
environnement, d’en saisir ses phénomènes de fond, de 
distinguer l’essentiel de l’accessoire pour mieux se défaire 
de cette dichotomie”

C’est dire que l’éthique élève le débat sur tout ce qui 
concerne l’Homme. En questionnant l’homme, elle 
fait appel aux ressources humaines, celles qui lui sont 
spécifiques, c’est à dire la pensée, l’intelligence, le cœur, 
la parole, la liberté de choix, la foi.
Il est donc indispensable que toute action dans la Cité et 
l’action médico-sociale, plus que toute autre, soit sous-
tendue par une croyance, une éthique. Celle-ci doit être 
commune et reconnue par tous les acteurs du projet. 
Le projet d’une société égalitaire, “référence ultime”, 
“valeur suprême », relève, d’un projet à la fois individuel 
et collectif, ” unifiant ainsi les motivations de toutes et de 
tous, dans un même sens.
 
C’est cette croyance en un projet commun possible 
comme dans sa mise en œuvre qui donne la vraie couleur 
de l’engagement en faveur de la justice sociale dans la 
vie publique, détermine l’éthique des acteurs-citoyens et 
génère la spécificité du projet humaniste, républicain.
A ce niveau, l’Ethique exprime la motivation suscitée par 
la croyance, elle traduit son utopie qui consiste, non pas à 
changer de société mais à changer la société. 
L’idéal républicain se trouve questionné par la démarche 
éthique en ce sens qu’elle contribue à la restructuration de 
ce dernier lorsqu’il se trouve mise en cause voire menacé 
par l’évolution d’une société où les valeurs de référence 
communes nécessaires à l’édification d’un consensus 
social sont en pleine mutation, d’une part et où les 
inégalités sociales s’aggravent, d’autre part.
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Comme le note Coutty dans le Monde de l’éducation de 
Mars 1997, la déréglementation, la mise en cause des 
services publics, qui tout le moins, assurent l’égalité des 
citoyens vis à vis des besoins fondamentaux menacent 
les fondements mêmes de la République et dans cette 
perspective, c’est moins les religions que le nouvel ordre 
marchand qu’il faut désormais combattre.

Cela pose également la question de la démocratie qui peut 
faire illusion. Elle est le cadre favorisant la mise en route 
d’un système de société au service du bien commun. 
Tout reste à faire et on ne doit pas oublier qu’il s’agit là du 
moins mauvais des systèmes ; ceci devant nous inciter à 
une vigilance particulière.

Ce n’est donc plus la religion en tant que telle qui serait 
l’adversaire et qui mettrait la démocratie en danger mais 
le système marchand actuel : le profit pour soi.
Nous pensons en particulier, à ce stade de notre réflexion 
à cette phrase d’Einstein qui prend, si l’on peut dire, 
tout son sens : « Le Monde ne sera pas détruit par ceux 
qui font le mal, mais par ceux qui les regarderaient sans  
rien faire ».

Pour Raffi, un service est laïc lorsqu’il est au service du 
peuple, accessible à tous, en continu et sans discrimination 
tenant à la race, à la richesse ou à la religion...c’est le 
service public qui de toutes parts, est remis en cause à la 
fois par la pression libérale, par la montée des intégrismes 
mais également par la déliquescence de certains 
comportements individuels.

Ainsi, défendre le principe d’égalité comme l’accès aux 
droits et l’accès aux soins par exemple, c’est aussi 
et surtout, à notre sens, introduire sinon réintroduire le 
questionnement éthique dans l’intervention associative 
d’une part et dans le service public d’autre part et donc 
dans la vie publique, plus généralement.

Il faudrait plus de rigueur et d’exigence, d’exemplarité 
enfin, de la part de ceux-là même qui prétendent servir 
la République que ce soit au niveau de l’Etat ou des 
collectivités territoriales ou encore dans la mouvance 
associative et peut-être moins de tolérance en terme 
de mille et unes petites démissions voire d’auto-
arrangements méprisants pour ces mêmes services 
publics ou associatifs, au quotidien, comme en direction 
des populations auxquelles ils s’adressent, notamment 
celles en souffrance.

L’éthique envers et contre tout, est l’un des outils de la 
lutte pour faire entendre la voix de l’idéal républicain en 
faveur de la prise de conscience et de la défense de la 
dignité humaine.

Mais l’éthique sous-tend une adhésion à une Règle 
commune; une Règle dont chacun de nous a la charge 
puisqu’il en est le porteur d’une petite partie et que 
quelque part, il est aussi le garant de l’engagement des 
citoyens qui l’entourent.
En fin de compte et dans cette dynamique, chacun peut 
faire sienne la réflexion du philosophe Gomez-Muller 
(1999) à savoir que le ” sens émane de l’inter-subjectivité 

et, qu’en dernier lieu, c’est l’autre qui me justifie.” Enfin, 
on dira avec Gaberan (2003) que “le refus de prendre le 
risque de penser l’autre, à la fois comme ressemblant et 
comme dissemblant, c’est aussi et surtout le refus de 
s’engager plus avant vers la démocratie”.
A ce propos, et pour conclure, nous ferons nôtre ce que 
nous dit Camus (1951) pour lequel “ l’histoire ne peut 
plus être dressée alors en objet de culte. Elle n’est qu’une 
occasion, qu’il s’agit de rendre féconde par une révolte 
vigilante”.

La question du sens est à la croisée de ces formes de 
questionnements: existentiel dans le rapport à soi, au 
sens que l’on veut donner à son existence et éthique, 
dans le rapport à l’autre ; qui m’impose et me « dérange 
» m’invitant à réfléchir ce que je veux agir (paroles et/ou 
actions) sur lui.

Bien heureusement et sur le chemin de notre recherche 
intérieure, nous avons toute notre vie pour alimenter ce 
questionnement et trouver à chaque étape, le sens qui 
éclairera la direction à prendre pour notre meilleur être 
en devenir comme pour agir mieux en faveur de ceux et 
celles que nous servons.
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INTRODUCTION 

Le sens fait partie de ces concepts qui ne se 
défi nissent que par eux-mêmes. Sens, renvoie à 
- la perception que nous avons du monde 

environnant, par l’intermédiaire de notre corps (les 
organes des sens) qui débouche sur sensation et intuition 
(«je sens bien que…»), 
- une orientation ou une direction indiquée ou souhaitée 
(dans quel sens aller), 
- une signifi cation attribuée à des objets de notre pensée 
(quel sens cela a-t-il ?). 

Bien que cette dernière semble nous intéresser plus 
particulièrement ici, les trois acceptions ne sont jamais 
réellement indépendantes les unes des autres comme on 
peut l’entendre dans la phrase «Je sens où tu veux en 
venir en disant cela».

Les équivalences sont multiples qui essaient de préciser 
la notion, trahissant la diffi culté d’une défi nition. On peut 
déjà dire par exemple que signifi cation et sens ne sont 
pas vraiment synonymes bien qu’employés couramment 
l’un pour l’autre. 

Pas de sens sans conscience, les choses ne prennent 
de sens que pour la conscience qui les considère, que 
cette conscience le leur donne ou qu’elle reconnaisse 
celui que d’autres lui ont donné. Le sens apparaît 
comme un contenu langagier pour la conscience 
qui le déchiffre, l’entend ou le crée. Pas de sens sans 
référence consciente ou inconsciente à un langage. Le 
sens suppose un langage, une symbolisation, c’est-à-
dire un enchaînement de signes selon un code, porté par 
la nécessité psychique de se dire dans son existence, 
son identité, son désir, de transmettre cette expression 
et d’en recevoir reconnaissance. Le sens suppose 
l’autre qui accueille ce message. L’énoncé est la forme 
langagière sous laquelle le sens se délivre, une idée en est 
la représentation intellectuelle toujours susceptible d’être 
parlée. 

La signifi cation, elle, semble le résultat d’une action de 
déchiffrement des signes et des traces du langage : la 
signifi cation d’un mot renvoie à son étymologie ou à son 
emploi dans un contexte donné, tandis que le sens est 
lié au texte dans son ensemble et à la reconstitution de 
l’intention de l’auteur.
Non seulement le sens n’est jamais indemne de la 
sensibilité particulière à l’être conscient, toujours 
impliqué, mais il est toujours sa production ou traduction, 
si bien qu’il lui est très diffi cile d’en garantir l’objectivité et 
d’affi rmer qu’il en exprime ou entend la vérité originale, 
quelles que soient les règles par lesquelles il se contraint. 

L’inadéquation entre l’intention de signifi er et l’expression 
est impossible à réduire. C’est le même problème que 
celui de la différence entre signifi ant et signifi é, entre 
représentation et réalité, distance dans laquelle la vérité 
se perd.
Les sciences se sont donné des règles contraignantes pour 
réduire cette distance au maximum. Les mathématiques 
collent au plus près aux lois universelles, mais, du 
même coup, prennent la démonstration, l’élucidation du 
processus, pour le sens.
Dans les domaines de la pensée scientifi que, pour se saisir 
d’une réalité spécifi que, la production de sens oblige à la 
recherche de l’exactitude. Alors que dans les domaines 
artistiques prédomine le souci de la justesse sensible de 
l’expression pour traduire une réalité intérieure aussi bien 
qu’extérieure. Les sciences humaines conjuguent des 
niveaux de sens pour s’efforcer de restituer la complexité 
de l’humain.

INTERPRÉTER LE SENS

L’interprétation suppose que le sens ne soit pas 
accessible directement, soit par défaut d’expression ou 
de perception, soit par la complexité de sa production : 
il a plusieurs destinataires, plusieurs visées (stratégie), 
plusieurs références, il comprend plusieurs registres 
(connus et inconnus, conscients et inconscients). 
La diffi culté se double de ce que le sens n’est jamais 
interprété que selon les paradigmes propres à l’interprète 
(auditeur ou lecteur), sa sensibilité, sa culture, ses 

Jacqueline BARUS-MICHEL1

Qu’est ce que le sens ? 
D’où vient le sens ? Qu’est ce qui fait le sens ? 
A quoi tient le sens ? A quoi sert le sens ? 

(1)  Professeur émérite – Université Paris 7. 
Laboratoire de Changement Social
j.barus@orange.fr 
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références théoriques… lui-même ne peut que supposer 
les paradigmes de celui qu’il essaie d’entendre, d’où 
les explications de texte, les gloses, les malentendus…
l’herméneutique et … la psychanalyse !
La nécessité et le désir d’exprimer et d’entendre, de faire 
sens et d’être sensé ne sont pas toujours supportables : 
la peur de soi, la peur de l’autre, inhibent la parole comme 
le désir, enfoui dans l’inconscient. La culpabilité, la honte, 
le refoulement rendent le sujet incapable de supporter 
l’expression du sens à quoi son désir le pousserait. 
Irrépressible, la parole ressurgit sous forme disloquée 
dans les lapsus, les rêves, les actes manqués, sous forme 
de symptômes, de troubles du comportement, voire de 
délire. De là, en psychanalyse, le recours à l’interprétation 
qui prétend aider le sujet à reconstituer ce discours mutilé 
et retrouver l’itinéraire de son désir comme la liberté de 
construire le sens de son expérience. 

Le sens suppose un déchiffrement, soit une lecture, 
soit une écoute, que l’on peut entendre comme une 
analyse : déconstruction, reconstruction et appropriation 
aboutissant à la compréhension, à un consensus ou à 
l’illusion que le sens est partagé.

L’explication n’est pas accès direct au sens en soi, mais 
élucidation du système de production des énoncés, des 
lois qui y ont présidé, rationnels ou pas, logiques ou pas. 
Elle ne délivre pas le sens, mais les procédures qui ont 
présidé à sa construction et contribuent à l’éclairer. 

Avec l’intuition, au contraire, la part de l’analyse est 
escamotée au profit d’un mouvement d’identification 
à l’idée même abstraite où l’on retrouve sensibilité et 
sensualité. La métaphore utilise justement le déplacement 
sur des images, faisant appel aux émotions et aux affects 
pour faire apparaître le sens sous un nouveau jour, le faire 
sentir. La métaphore présente une analogie imaginaire 
ou structurale avec l’énoncé original qui permet de se 
représenter les idées.

LA NÉCESSITÉ SUBJECTIVE DU SENS

L’animal humain est doté de conscience, c’est un 
sapiens sapiens, il se sait penser, il reconnaît sa propre 
subjectivité et peut la prendre pour objet. Non seulement 
il se représente le monde pour agir sur lui, il pense, mais il 
travaille ces représentations, prend sa pensée pour objet, 
la formule et la transmet pour former une représentation 
de lui-même, de ses désirs, les partager, obtenir de la 
reconnaissance, de la coopération, gagner en efficacité 
et en jouissance.
Conscience, pensée et langage sont structurellement 
solidaires. L’être humain est sujet en tant qu’il dit «je» 
ou «nous», s’énonce à travers la récapitulation de son 
expérience, l’appropriation des éléments de son présent, 
l’affirmation de ses projets. Le sujet ne cesse de construire 
du sens, ce qu’il prétend être, faire et vouloir selon les 
représentations de lui-même, des autres, des choses et 
du monde qui le constituent dans une identité singulière.
On peut ainsi dire que le sens est cette construction de 
l’expérience, sa mise en langage constante qui exprime le 

sujet comme être désirant et lui fraie un chemin dans son 
univers. Le sens est le discours tenu par le sujet, son travail 
personnel de représentation, «ce que je veux dire», aussi 
ce dont il fait lecture comme étant le discours des autres 
explicite ou pas, «ce qu’ils veulent dire». Cependant, le 
sens est souvent aussi un discours qu’il ne reconnaît pas 
comme sien et attribue à la réalité du monde, à la nature 
qui en seraient dépositaires. Depuis Freud, on admet que 
«ça» est aussi comme un autre qui parle à travers le sujet 
qui ne le reconnaît pas : de l’inconscient.

Le sujet humain ne vit pas dans l’immédiat selon des 
stimuli-réponses ni des montages instinctuels qui 
rendent prévisibles les comportements individuels et 
collectifs, une fois connus l’environnement circonstanciel 
et les dispositions antérieures. Les sujets vivent dans le 
monde de représentations qu’ils ont forgées en utilisant 
la mémoire de leurs expériences passées pour travailler 
la réalité présente et afin de construire l’avenir qu’ils 
souhaitent. 
A chacune de ces étapes l’imaginaire est présent : dans le 
souvenir (image de ce qui fut), la praxis (invention de l’acte 
transformant la réalité) et le projet (vision des objectifs). 
De même la socialité historique (produite et transformée) 
qui est le propre de l’homme suppose le symbolique, 
la structure langagière, c’est-à-dire l’arrangement codé 
de signes qui sont des images d’images. Imaginaire et 
symbolique articulent les représentations en significations 
pour les individus comme pour les groupes. Les uns 
comme les autres ont l’irrépressible besoin que les 
choses aient un sens. 

SENS ET RÉALITÉ

La réalité n’a pas en soi de sens, elle est hasard et 
nécessité, traversée de déterminismes muets, se 
présentant d’abord au sujet comme obstacle, chaos, 
que ses re-présentations vont s’appliquer à transformer. 
La réalité en soi ne veut rien dire, n’a pas d’intention 
signifiante, ce sont les hommes qui se donnent des 
représentations du monde pour pouvoir vivre, faire avec 
ou transformer cette réalité, construire leur univers. Ce 
sont eux qui prêtent du sens à la réalité.
La réalité est là, elle obéit à des lois qu’elle-même ignore, 
dont les sciences essayent de comprendre, non le 
sens, mais les lois auxquelles elle est soumise, afin de 
s’y ajuster ou de les maîtriser pour des applications, 
et réalisations diverses, conformes aux intentions des 
acteurs-producteurs. 
La pensée s’efforce de pallier l’absence première de sens, 
elle intervient pour donner sens au chaos des perceptions, 
sensations, émotions qui naissent dans un monde, certes 
déterminé, mais sans signification, où seuls les humains 
en élaborent. C’est un besoin irrépressible de tricoter du 
sens, abstrait ou pratique, selon les capacités singulières, 
de mettre des mots sur tout ce qu’on vit, fait ou veut. 
L’homme fabrique du sens pour vivre, se battre contre 
le hasard et la nécessité, il lui faut relier les données de 
l’expérience pour ne pas être insensé. La folie résulte 
de l’impuissance à mettre une cohérence suffisamment 
souple dans les données de l’expérience.
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LE SENS DU SENS

L’effort de construire du sens permet d’enchaîner les 
éléments de l’expérience, actes, relations, émotions, 
représentations, d’y mettre un ordre qui procure l’équilibre 
subjectif et physiologique et adapte à l’environnement. 
Le désir passe par une parole qui lie des représentations 
reprenant la réalité pour la maîtriser à travers les échanges, 
pratiques, reconnaissances qu’elles permettent.

Le sujet donne des significations à son expérience, lie les 
éléments de l’expérience pour en construire la direction, 
l’intention, les projets, les justifications (histoire, présent, 
futur) de sa vie et de la vie en général. 

Le sens se résume alors aux formes et modes de relations 
que le sujet construit avec la réalité, les autres et lui-
même, selon les représentations qu’il en a. Les cultures 
et les civilisations, les religions, les arts, les pensées, les 
sciences en sont les fruits.  
A l’échelle de l’individu, le sens est la prétention subjective 
de construire consciemment ou inconsciemment «ce que 
ça veut dire». Né du désir, de l’investissement libidinal de 
comprendre, de maîtriser, de faire, de jouir. On y retrouve 
le projet de soi, de produire son histoire en même temps 
que de donner une figure abordable au monde. Il s’agit 
de dire, de mettre en langage manipulable, échangeable, 
transmissible, les éléments de l’expérience pour leur 
donner de la cohérence. 

Certes, les humains sont traversés par la réalité, pétris 
de réalité, enserrés dans les lois de la nature qui les font 
pesants et mortels, mais la conscience qu’ils en ont et 
leurs capacités imaginaires et symbolique leur ouvrent 
un espace de réflexion, de choix, de liberté, de création 
et de maîtrise relatif dans lequel ils peuvent produire leur 
propre histoire, donner du sens à leur vie. Les hommes 
n’obéissent pas qu’aux lois de la nature et de l’espèce, ils 
les apprennent assez pour les transgresser et s’inventer.

Ou bien le sens est une élaboration constante du 
sujet qui agence les éléments de son expérience, les 
représentations de son histoire, de ses actes, de ses 
relations, de ses projets et ses désirs pour leur donner ou 
leur trouver une cohérence qui reflète sa singularité, son 
identité, et le fasse auteur responsable de son expérience, 
de son parcours et de sa trace. Il tâche de répondre du 
pourquoi et du comment de ce qu’il veut, de ce qu’il est 
et de ce qu’il fait. 
Ou bien le sujet accepte le sens qui lui est dispensé ou 
imposé de l’extérieur dans le milieu qui est le sien. La 
religion a toujours eu cette fonction, elle dit le pourquoi, 
les causes et les conséquences, donne des solutions 
pour se mettre dans le Sens dont le grand faiseur est 
Dieu. Mais il y a d’autres canaux : tous les systèmes et 
les théories, philosophiques, morales, idéologiques et 
scientifiques par lesquels les sociétés prodiguent des 
explications et préconisent des conduites pour donner 
du sens à l’incohérence dans laquelle sont tombés ou 
risquent de tomber les animaux parlants. «Voilà ce qui 
vous arrive ou risque de vous arriver, pour quelle raison 

et voilà comment vous en prémunir». Le sens dispensé 
peut-être plaqué autoritairement ou selon des normes 
laxistes, écraser le sujet ou n’avoir que peu d’effet ou 
même susciter des rejets.

CULTURE DU SENS

Il semble y avoir des thématiques quasi universelles de la 
pensée, comme la pensée religieuse, morale, esthétique 
qui poussent les humains à interroger et élaborer des 
notions qui leur sont relatives, y associer des injonctions 
ou des interdits. On leur doit les efflorescences de la 
créativité qui enrichissent les cultures, que ce soient 
des figurations sacrées, des mythes, des productions 
artistiques, des philosophies… On peut penser que, 
sur la base de fantasmes communs à l’humanité, nés 
du désir, de l’angoisse et des premières expériences, 
sensations et émois heureux ou malheureux que ces 
fantasmes conjuguent, ces thématiques développent des 
constructions qui donnent du sens à ce que vivent les 
humains, leur permettent d’ordonner et rendre significatifs 
leurs rapports entre eux et à toutes choses, y compris à 
l’incompréhensible comme la mort. 
Les pensées religieuses, éthiques, philosophiques, 
politiques, esthétiques définissent les valeurs telles 
que le beau, le bien, le vrai, le juste, l’acceptable, le 
souhaitable qui, à leur tour, permettent de désigner des 
buts ou de proscrire des actes et même des intentions. 
Au sein de ces thématiques quasi universelles, la pensée, 
selon la particularité des groupes, combine, tricote des 
représentations pour faire du sens, le systématiser, 
répondre au pourquoi, au pour qui et au comment du 
rapport au monde. 

Pour lui donner du sens, re-fabriquer un monde qui 
fournirait ses recettes, les humains ont de tout temps 
inventé les dieux, mythologies, religions, «grands récits» : 
ceux d’une histoire construite pour dire le sens qu’il faut 
voir dans la réalité, fût-ce aux dépens de la raison et de 
la science. Un tel projet a, par exemple, trouvé une forme 
condensée dans l’intelligent design : un Etre extérieur à 
cette réalité, un Dieu, l’aurait volontairement créée avec 
des objectifs dont les humains seraient les destinataires. 
Ces récits servent de bouche-trou à la question «Qu’est 
ce ça veut dire tout ça, quel sens ça a, quelle attitude 
devons-nous adopter par rapport à ce qui nous est ainsi 
adressé, pour nous en tirer au moindre mal et au mieux de 
nos intérêts ?». Dès lors, il ne s’agit plus que de déchiffrer 
le message, de s’y conformer, puis, selon, de remercier, 
adorer, obéir, réparer, expier …

Les humains ne veulent pas savoir qu’ils ont inventé Dieu 
et non l’inverse, ça les remettrait devant ce que Monod 
appelle le hasard et la nécessité, l’absurde, l’aveugle des 
lois qui les traversent mais ne les voient pas, l’absence de 
sens… l’angoisse existentielle.

Les sociétés organisent plus ou moins radicalement 
(régimes) un sens collectif, fait de représentations, de 
normes, reflété dans leurs institutions, leurs pratiques 
et échanges et leurs productions. Les mythes, religions, 
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idéologies, philosophies, théories scientifiques façonnent 
les cultures et les pratiques. Suivant que ce sens est plus 
ou moins vivant, créatif, laisse plus ou moins de jeu à la 
subjectivité et favorise une solidarité ouverte, les membres 
de la collectivité sont plus ou moins à l’aise.

Les mythologies, les religions, les idéologies, les options 
politiques, les hypothèses ou les théories scientifiques, 
les productions utilitaires, les créations artistiques, les 
normes et coutumes sociales, ont toutes concouru ou 
concourent encore à donner du sens à l’expérience, 
c’est-à-dire à soi-même, au rapport aux autres, aux 
choses et au monde. 

PERTE DU SENS

Dans la société hypermoderne, croissance et technologie 
ont créé des changements brutaux, modification de 
l’espace et du temps, prolifération de l’information, 
multiplication des sources d’excitation, concomitants 
d’une amplification du manque (tout ce qu’on n’a pas 
encore). L’élaboration du sens de l’expérience est 
étouffée par l’avidité de jouir, née d’une société de 
production et de consommation, dont les membres sont 
illusoirement comblés. Ils souffrent, en même temps, 
de la perte des repères, des violences, de la précarité 
et de l’insécurité. Les crises succèdent à la jouissance 
ou à sa promesse. Les individus sont en perte de sens 
et se tournent vers des sens préfabriqués qui donnent 
des recettes simplistes aux vertus intégratives qui font 
justement la fortune des intégrismes.
Les humains ne trouvent d’équilibre suffisant (ou peut-
être de bonheur) que dans la possibilité de rendre 
significative leur expérience, ce qui est un travail constant 
et jamais abouti. 
L’état de bien-être suffisant pourrait se définir par la 
capacité d’un sujet de donner du sens à son expérience, 
que cela soit ressenti sur le mode de la pensée réfléchie 
ou sur le plan intuitif et émotionnel.

La souffrance, qui intègre la douleur, naît de l’incapacité 
de donner du sens à son expérience, de ne plus 
comprendre de quoi on est la proie ou la victime (ce que 
ça veut dire), ce qui entraîne des symptômes subjectifs 
et/ou organiques, individuels et/ou collectifs. L’effort de 
construire du sens permet d’enchaîner les éléments de 
l’expérience, actes, relations, émotions, d’y mettre un 
ordre qui procure l’équilibre subjectif et physiologique.

L’essence de la souffrance est là, dans notre immersion 
dans l’absence de sens, un univers qui va son train, auquel 
nous sommes soumis sans qu’il tienne compte de nous, 
et pour cause, il ne nous sait pas, il n’a ni conscience 
ni sentiment (l’océan qui m’engloutit, le rocher d’où je 
tombe, le virus qui me contamine y sont pour quelque 
chose et n’y sont pour rien, mais cela soulagerait d’établir 
«la faute à qui ?», de trouver un responsable coupable).
Le sujet est pris dans un discours qui s’est tenu avant sa 
naissance dans lequel il est venu loger ses propres paroles 
(on est parlé), un sens déjà fait qui s’impose et fait sens en lui 
à son insu (cf. La promesse de l’aube, de Romain Gary), tisse  
son destin. 

Il y a aussi des mensonges, des silences qui font des 
égarements, des trous impossibles à raccommoder, qu’il 
est impossible de remplacer par des paroles vraies, ayant 
du sens pour soi. Seuls les symptômes sont les traces 
de ces sens perdus, les somatisations, les troubles du 
comportement. La souffrance est une perte du sens, un 
trou d’angoisse, les addictions semblent combler le vide. 
A moins, quand on n’y comprend plus rien, de sombrer 
dans la dépression ou même préférer la mort.

 LES SCIENCES ET LE SENS

Les sciences humaines cliniques travaillent avec le sujet 
sur les processus sociaux, personnels, inconscients 
selon lesquels le sujet donne sens à son expérience 
ou non. Les thérapies tenant compte de la complexité 
et des interdépendances du psychique, du social et de 
l’organique, permettent de dénouer les nœuds de sens 
et de non-sens, les contresens dans lesquels le sujet est 
piégé et de retrouver le fil du discours intérieur. 

Les sciences dures, quant à elles, s’attachent à formuler 
les lois qui déterminent tous les phénomènes qui 
constituent la réalité. Elles ne s’autorisent que des preuves 
qu’elles avancent et du taux de prédictibilité. Les lois étant 
dépourvues d’intention, sont, mais ne disent rien, les 
connaître permet de s’y adapter ou d’en tirer le meilleur 
parti possible, de les faire jouer pour des applications qui 
rendent la vie plus facile ; la technologie permet de les 
mettre au service de l’homme, de domestiquer la nature. 
Mais, au-delà des représentations qu’il s’en donne, 
l’homme achoppe toujours à un irréductible dépourvu de 
sens, son appartenance à la réalité qu’il a cru maîtriser et 
que l’imaginaire à drapé dans ses voiles. 
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Crise du sens, 
articulation du sens 
et institution du sens

A u g u s t i n  G I O V A N N O N I1

La question du sens se prête mal aux défi nitions. 
Le critérium des idées claires et distinctes semble 
condamner, en principe, une idée de ce genre 

qui se refuse à toute délimitation de frontière comme à 
tout agencement interne d’éléments constituants. Le 
paradoxe de l’idée de sens, c’est qu’elle ne peut pas être 
un concept, tout au moins, si l’on entend par concept 
une structure abstraite, susceptible d‘une description 
et d‘une résolution exprimable en une loi ou un schème 
dynamique de constitution. 1

On trouve cependant dans la philosophie contemporaine 
un certain nombre de tentative de réponses à cette 
question, dont aucune n’est pleinement satisfaisante, 
probablement parce que l’application des méthodes des 
sciences de la nature au comportement humain individuel 
et collectif n’a pas donné de résultats comparables à 
ceux obtenus par la physique et la chimie par exemple et 
que langage et sens sont, à divers niveaux, en relations 
étroites. Il suffi t, pour s’en convaincre, de défi nir les 
traits caractéristiques du langage pour voir apparaître la 
question du sens : - le langage en acte n’est pas tourné 
vers lui-même mais vers le monde à dire ; - le langage 
n’est pas privé, il suppose une entente intersubjective. 
Le fait de s’adresser à quelqu’un n’est pas un accident 
survenant au langage mais il lui est essentiel de se dire 
dans la communication ; - le discours possède une infi nité 
interne, coextensive à celle de la raison elle-même. Le 
point remarquable est ici l’émergence du langage du 
sens, en dépit du caractère éphémère des faits de parole. 
L’événement du langage ne représente pas le sens mais 
il le manifeste. 

Cette distinction entre la représentation du sens et 
sa manifestation, introduite par Hegel est au cœur 
de l’herméneutique de Gadamer et de celle Ricœur. 
Gadamer2 par exemple défi nit le sens comme la notion 
la plus diffi cile à déterminer correctement. Présupposant 
la distinction entre signifi é et référent, il soutient que le 
sens est la détermination spécifi que du référent, l’affi nité 
entre sens et signifi é posant de redoutables problèmes 
linguistiques et logiques. Ricœur3 de son côté consacre 
une partie de son œuvre à une comparaison entre théorie 

(1)  Université de Provence
(2) H. G Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1976.
(3)  P. Ricœur, Du texte à l’action, Essais d’herméneutique, II, Seuil, 1986.

du récit et théorie de la métaphore, l’une et l’autre ayant 
affaire à des phénomènes d’innovation sémantique. Dans 
les deux cas, du nouveau - du non encore dit, de l’inédit 
- surgit dans le langage : ici la métaphore vive, c’est-à-
dire une nouvelle pertinence dans la prédication, là une 
intrigue feinte, c’est-à-dire une nouvelle congruence 
dans la mise en intrigue. La métaphore vive et la mise 
en intrigue sont comme les deux fenêtres ouvertes sur 
l’énigme du sens et de la créativité.

Le sens semble cependant nous échapper, ni déjà donné 
ni identifi able à une sémantique du nouveau : il est moins 
ce qui est ou ce qui peut être, que ce par quoi tout ce 
qui est et peut être est effectivement ce qu’il est. Bref, 
le sens est la condition a priori de possibilité de tout ce 
qui peut devenir. Rien d’étonnant à ce qu’il glisse entre 
nos mains, en dépit de nos tentatives de le saisir dans 
une possession intelligible. Le sens ne nous offre aucune 
prise, parce qu’il est au-delà de toute détermination. Il 
est, comme question, indispensable à l’effi cacité de la 
réfl exion, nécessaire pour penser en vérité notre insertion 
dans l’histoire et vital pour intervenir activement dans la 
crise de notre civilisation. 

On peut retenir les traits suivants concernant la 
précompréhension de l’idée de sens : - le sens 
est une direction. Il faut l’entendre ici comme sens 
d’orientation, vecteur structurant la vie d’un individu ou 
d’une collectivité. Le sens conserve quelque chose de 
la forme, mais comme détermination dynamique dont 
la forme précise sera le résultat ou le devenu. Une vie 
privée de sens est une existence qui perd la distance 
entre la recherche et l’appréhension, qui perd le sens 
du mouvement, de ce vers quoi s’oriente un sujet et qui 
en indique l’intentionnalité. Le sens est également une 
tâche, elle se présente comme une fi n à réaliser, un idéal 
à atteindre où coïnciderait à la limite ce qui est et ce qui 
connaît. Le sens peut être aussi l’envers d’un élan qui, 
se retournant vers les choses pour les mesurer à soi, 
les trouverait insuffi santes et mesurerait l’inadéquation 
entre la forme de sa réalisation et sa possibilité réelle ou 
effective de réalisation. 

Le sens n’est donc pas une notion de tout repos. Il semble 
même qu’elle se refuse à tout éclaircissement absolu. 
Cependant si l’idée de sens perd sa pertinence dans 



A
u

 f
il

 d
u

 m
o

is
…

C
R

E
A

I 
P

A
C

A
-C

o
rs

e
 n

o
v

e
m

b
re

 2
0

0
9

11

l’universalité vide d’un concept, elle devient éclairante 
quand on l’envisage à partir d’un horizon : on ne déduit 
rien d’un horizon mais on avance à partir de lui. Mais 
que vienne à manquer l’horizon de sens, c’est l’unité de 
notre rapport au monde qui est ébranlé. C’est cette perte 
d’horizon qui caractérise les malaises de la modernité. 

LA CRISE DU SENS 

Dans la société et la culture contemporaines, la crise 
du sens a pris plusieurs formes dont l’étude a fait 
l’objet d’analyses devenues classiques. En simplifiant 
à l’extrême, on tient à la suite de Lyotard4 pour crise 
du sens l’incrédulité à l’égard des métarécits. A la 
crise du dispositif narratif de légitimation correspond 
notamment la crise de la philosophie métaphysique, et 
celle de l’institution universitaire qui dépendait d’elle. 
La fonction narrative perd son crédit, quel que soit le 
mode d’unification qui lui est assigné : récit spéculatif, 
récit d’émancipation, sens de l’histoire, grands buts et 
grands périples. On n’a pas suffisamment insisté sur le 
fait que le sous-titre de La condition postmoderne était 
« rapport sur le savoir », c’est-à-dire une interrogation 
sur le lieu de la légitimité du savoir, après la fin des récits 
-  ceux liés à la réalisation de l’esprit, à la société sans 
classes, à l’idée de progrès, la mondialisation heureuse 
ou la fin de l’histoire. La crise du sens prend ainsi la 
forme d’une crise du savoir scientifique. Celle-ci ne 
provient pas d’une prolifération fortuite des sciences mais 
de l’érosion interne du principe de légitimité du savoir, 
érosion à l’œuvre dans le jeu spéculatif et le triomphe de 
la technique et de l’organisation. Avec l’informatisation se 
met en place un instrument de contrôle et de régulation 
du système du marché, étendu jusqu’au savoir lui-même 
et exclusivement régi par le principe de performativité. 
Un tel système fonctionne avec efficience, il se conduit 
comme un pouvoir ordinaire, dont le comportement est 
réglé en homéostase : instrumentalisation des Etats par 
les grandes entreprises, imperium transcontinental des 
affaires, nébuleuse incontrôlable de nouveaux montages 
boursiers, instances internationales vides de sens mais non 
d’utilité technocratique. La vie elle-même est redéfinie à 
partir de normes visant l’amélioration de la compétence du 
système en termes de puissance. Une société uniquement 
soucieuse d’efficacité oublie que le mot de savoir ne se 
réduit pas à un ensemble d’énoncés dénotatifs mais que 
s’y mêle les idées de savoir-faire, de savoir-vivre, d’écoute, 
etc.… S‘il y a crise, c’est que notre société oublie que 
le savoir n’est pas seulement ce qui rend quelqu’un 
capable de proférer des énoncés dénotatifs, mais aussi 
ce qui lui permet de s’interroger sur la sagesse éthique 
(la justice et le bonheur), la sensibilité auditive et sonore 
(beauté sonore, chromatique) et les critères d’efficience 
compatible avec la liberté humaine. La biologie moléculaire 
et les nanotechnologies ne nous apprennent pas l’art 
d’aimer. Conséquence : le pouvoir moderne fonctionne 
à l’accumulation du savoir et à l’édiction universelle de la 

(4)  J. F Lyotard, La condition postmoderne, Rapport sur le savoir, Les éditions de 
minuit, 1983.

norme comme le suggère Foucault5.

La crise du sens suppose que nous analysions également 
le rapport complexe des modernes à la durée, et 
notamment pour nous européens, à un « passé » qui 
n’est pas passé, qui n’est même pas là « comme 
blanc, absence, terra incognita » ainsi que le remarquait 
Lyotard6, mais qui est pourtant présent, un passé qui ne 
passe pas. Je le ferais en confrontant deux textes : la 
conférence dite de Vienne donnée en 1935, le 7 mai 1935 
par Husserl - « la philosophie et la crise de l’humanité 
européenne »7 -, dont je reprends partiellement le titre, et 
un article de Jacques Derrida, écrit quelques mois avant 
sa mort, « le monde des lumières à venir »8. Soixante-dix 
ans séparent ces deux points de vue, mais un même fil 
conducteur les relie : la crise de l’existence européenne. 
Dès le début de sa conférence, Husserl évoque, au 
nom de la raison phénoménologique, la fatalité d’une 
pathologie, comme une maladie de la raison : « les 
nations européennes sont malades, l’Europe elle-même 
est en crise »9. Il se demande pourquoi l’on n’est jamais 
parvenu à une « médecine scientifique des nations et 
des communautés supranationales »10. Ce qui en est 
responsable : l’irrationalisme à la mode, l’irrationalisme 
objectiviste né du dedans de la raison même, le danger 
d’un certain usage pervers et amnésique de la raison. La 
raison produit ce mal comme par une irrésistible sécrétion 
interne qui n’est autre que l’oubli fatal de l’origine des 
actes subjectifs et historiques.

Mais, ajoute Husserl, « cela ne veut pas dire que je crois 
que la rationalité en tant que telle soit quelque chose 
de mauvais ». La crise peut être surmontée. L’échec 
n’est pas irréversible. Husserl, ignorant la catastrophe 
à venir mais la pressentant, lance un appel à endurer 
un héroïsme de la raison. « La crise de l’existence 
européenne ne peut avoir que deux issues : ou bien le 
déclin de l’Europe devenue étrangère à son propre sens 
rationnel de la vie, la chute dans la haine spirituelle et la 
barbarie, ou bien la renaissance de l’Europe à partir de 
l’Esprit de la philosophie, grâce à un héroïsme de la raison 
qui surmonte définitivement le naturalisme »11.

La situation politique de l’Allemagne nazie est présente 
à l’arrière-plan de ce texte : suspect aux nazis comme 
juif, comme penseur scientifique, plus fondamentalement 
comme figure socratique, mis à la retraite et condamné 
au silence, Husserl ne pouvait manquer de découvrir que 
l’esprit a une historicité qui importe à toute l’histoire, que 
l’esprit peut être malade, « que l’histoire est pour l’esprit 
le lieu du danger et de la perte possible »12. La découverte 
est d’autant plus tragique que « c’étaient les malades eux-
mêmes - les nazis - qui dénonçaient tout le rationalisme 

(5) M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, 1972. 
(6)  Jean-François Lyotard, Heidegger et « les juifs », Galilée, 1988, p. 27.
(7)  Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie, Gallimard, 

1976, p. 347 sq
(8)  Jacques Derrida, Le « monde « des Lumières à venir, in Avenir de la Raison, 

devenir des rationalités, Vrin, 2004.
(9)  Paul Ricœur, A l’école de la phénoménologie, Vrin, 1987, p.22.
(10)  Op.cit., p. 22.
(11)  Jacques Derrida, op.cit., p.28.
(12)  Christopher Lasch, La culture du narcissisme, Climats, 2006.
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comme pensée décadente et imposaient de nouveaux 
critères biologiques de santé politique et spirituelle »13. 
De toute manière c’était par la conscience de crise qu’à 
l’époque du national-socialisme, on entrait dans l’histoire. 
Pour défendre l’honneur du rationalisme, il s’agissait pour 
Husserl de dire qui était malade, donc où était le sens de 
l’homme et par conséquent où se trouvait le non-sens.

Ces questions ont été reprises par de nombreux penseurs 
contemporains, de Lévinas à Lyotard et Derrida. Ce 
dernier, par exemple, tente de déployer l’exigence 
husserlienne ainsi : « qu’est-ce qui aurait changé pour 
nous depuis 1935-1936, depuis cet appel husserlien à la 
prise de conscience philosophique et européenne dans 
l’expérience d’une crise de la raison ? Pourrions-nous 
répéter cet appel ? Devrions-nous le déplacer ? »14. Ce 
qui a changé, c’est l’interrogation sur cette suprématie 
du telos et de l’idée, de la raison et du logos qui s’y 
ordonne ou les ordonne. Questionner le sens revient à 
poser la question de l’événement, du venir et du tragique 
de l’événement. La crise du sens conduit à suspendre 
toutes les conditions, les hypothèses, les conventions 
et les présuppositions. Il faut alors, comme l’indique 
Derrida accepter de critiquer inconditionnellement toutes 
les conditionnalités, de façon argumentée, discutée, 
rationnelle, y compris celle qui fondent l’idée critique, à 
savoir celle du krinein, de la krisis, de la décision et du 
jugement dialectique afin d’envisager dans toute sa 
radicalité la question de la crise de l’humanité européenne. 

Les nœuds de notre analyse sont donc comme autant 
d’articulations et rencontrent des thèmes aujourd’hui 
en débat : la pluralisation des ordres de vérité, le 
désenchantement du monde, les figures diverses du sujet 
dans les sociétés démocratiques. 

L’ARTICULATION DU SENS

De très nombreux travaux se sont interrogés sur 
l’idéologie de l’épanouissement de soi et son envers : 
le développement sans précédent du trouble intime. 
Si notre société est perçue comme psychiquement 
épuisante, c’est que rien ne secourt ni n’appuie plus les 
individus face à la question du sens. Les questions que 
l’individu moderne retourne dans toutes les directions 
sont connues : que faire de ma vie quand je suis seul à 
décider ? Comment me déterminer face à la maladie, à 
l’accident, à l’abandon, au vieillissement ? Suis-je comme 
les autres ? Comment être sincère et chercher en soi-
même l’épanouissement de soi ? Analysons ce qui se 
joue dans cette culture contemporaine de l’authenticité. 

Lasch15, Bell16 ou Trilling  ont montré les impasses 
du nouveau narcissisme ou de l’hédonisme qu’ils 
considèrent comme un masque de l’égocentrisme. 
Derrière la rhétorique de « l’accomplissement de soi-

(13)   Daniel Bell, Les contradictions culturelles du capitalisme, 1976.
(14)  Laurence Trilling, Sincérité et authenticité, Grasset, 1994.
(15)  Charles Taylor, Le malaise de la modernité, Cerf, 1994.
(16)   S. Freud, « Trauer und Melancholie », 1915, in Gesammelte Werke, t. X. 

Traduction française de J. Laplanche et J. B Pontalis dans Métapsychologie, 
Paris, Gallimard, 1968.

même » se cache une morale de la survie. Cela entraîne 
des conséquences néfastes, notamment à travers la 
domination du subjectivisme moral. Il faut entendre par là 
cette façon de voir qui veut que les positions morales ne 
soient pas du tout fondées sur la raison mais que chacun 
de nous les adopte pour des motifs purement subjectifs.

Taylor  adopte une position plus nuancée sur l’idéal 
individualiste de la réalisation de soi, considérant que la 
condamnation sans appel des sociétés contemporaines, 
depuis l’essor des techniques jusqu’à l’enracinement des 
procédures démocratiques, comme mouvement vers une 
société hors religion est une grave erreur, autant qu’une 
adhésion pure et simple à toutes ses formes actuelles. La 
crise du sens a selon lui trois causes : 

- La première cause est l’individualisme et le 
désenchantement du monde, qui s’accompagne d’une 
perte de sens et de la disparition des horizons moraux. 
Eliminer l’histoire, la nature, la société, les exigences 
de la solidarité, bref tout sauf ce que je trouve en moi, 
revient à éliminer tout ce qui pourrait compter. Celui qui 
cherche un sens à sa vie, qui essaie de se définir de façon 
significative, doit se situer par rapport à un horizon de 
questions essentielles. Tourner le dos à l’histoire et aux 
exigences de solidarité est autodestructeur. Refuser tout 
ce qui transcende le moi, c’est justement supprimer les 
conditions de signification et courtiser du coup la futilité. 
Un tel enfermement en soi est une contradiction dans les 
termes. 

- La deuxième cause est la primauté de la raison 
instrumentale et l’éclipse des fins. On peut de ce point 
de vue se demander si la condition technologique du 
travail moderne ne fait pas apparaître, par delà les 
« aliénations » sociales, une misère au travail qui tient à sa 
fonction objectivante. On a célébré cette objectivation par 
laquelle l’homme se réalise, s’accomplit, s’épanouit. Mais 
ce même mouvement qui me révèle me dépersonnalise 
aussi, en faisant apparaître une figure nouvelle du 
sujet : celui d’un être pensant qui se serait libéré de sa 
constitution corporelle, de sa situation dialogique, des 
émotions et des formes de vie traditionnelles afin de n’être 
plus qu’une pure rationalité autorégulatrice. Cette perte 
de l’affect et de l’intersubjectivité se traduit aujourd’hui 
par une souffrance dans l’exécution du travail.

- La troisième cause est constituée par la perte de la 
liberté. Il s’agit de la crainte exprimée par Tocqueville 
selon laquelle le véritable danger pour les sociétés 
démocratiques ne réside pas tant dans un contrôle 
despotique que dans la fragmentation - c’est-à-dire 
dans l’inaptitude de plus en plus grande des gens à 
former un projet commun et à le mettre à exécution. La 
fragmentation survient lorsque les individus en viennent 
à se concevoir eux-mêmes de façon de plus en plus 
atomiste, autrement dit, de moins en moins liés à leurs 
concitoyens par des projets communs. L’absence 
d’expérience commune aggrave le manque de sympathie 
envers autrui, et un sentiment d’impuissance conduit à 
considérer toute initiative comme une perte de temps. 
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Ce mécanisme engendre le désespoir. Un tel système 
fragmenté est mû par un esprit de confrontation qui incite 
le citoyen à faire valoir ses droits, quelles qu’en soient les 
conséquences pour la collectivité. La fragmentation finit 
par nous rendre incapables de résister à l’instrumentalisme 
du marché et de l’état bureaucratique, faute de projet 
collectif efficace. Cette fragmentation de la société 
démocratique s’accompagne d’une mélancolisation des 
comportements et de la société. 

Une des issues à cette aporie est à chercher du côté 
de la tentative esquissée par Jacques Hassoun visant à 
articuler crise du sens, question de la mélancolie et exil. 
Nous trouvons en effet dans cette œuvre singulière des 
éléments de réponse pour appréhender la crise du sens.

La mélancolie se présente comme une destruction, 
marque d’un deuil impossible qui touche à la structure 
même du sujet. Elle se signale comme suspens du désir, 
emprisonnement dans la mort, ressassement, apathie, 
cruauté et jouissance à l’endroit de l’autre et de soi-
même. Mais Jacques Hassoun est également un écrivain 
de l’exil. Il déclare dans Alexandrie et autres récits qu’être 
écrivain juif d’Egypte, c’est tenter de métaboliser par 
l’écriture la séparation avec l’Egypte, et qu’écrire l’exil 
signifie sortir à la fois de la nostalgie ou de la souffrance, 
ou de la dénégation par l’écriture. L’examen de ces deux 
thèmes permet une relecture de la théorie analytique 
défendue par Jacques Hassoun comme Fragments de 
langue maternelle mais également de comprendre le 
regard qu’il porte sur la théorie politique, la mystique et la 
littérature, autant de lieux d’articulation du sens. 

Le lieu du sens : l’exil pour penser et vivre, l’exil comme 
nom de l’avenir et de la vie. Une telle hypothèse peut 
paraître choquante tant qu’on ne prend pas en compte 
la place tenue par la mélancolie et la question de savoir 
jusqu’à quel point il est légitime de transposer au plan 
de l’histoire les catégories pathologiques proposées par 
Freud dans l’essai intitulé, « Deuil et mélancolie » . En 
effet, la passivation mélancolique est ce qui vient pétrifier 
la vie, le moment où le ressentiment rend la vie invivable et 
transforme l’existence en prison. Faire de l’exil le chemin 
de l’homme libre exige un renoncement : le consentement 
à la tristesse, cette passion cachée qui tire la mélancolie 
vers la passivation. 

On mesure que c’est dans les temps où les corps sociaux 
naguère solides se désagrègent, où s’effondrent la 
cohésion d’une culture, où se réactive l’attachement à une 
première figure de toute-puissance que réapparaissent les 
symptômes de la passivation : le macabre, les religions de 
la solitude, la haine, les philosophies « organicistes », la 
pensée de la mort, l’individualisme, la servitude volontaire 
et la peur. L’essence de la passivation, c’est la croyance 
extravagante que la loi, les institutions ont été données une 
fois pour toutes par quelqu’un d’autre : Dieu, la nature, les 
lois de l’histoire, les ancêtres. Dans l’expérience exilique en 
revanche, à condition de définir l’exil comme le lieu même 
du sujet, celui-ci est vraiment en mesure de changer 
lucidement sa propre vie. Cela ne veut pas dire qu’il 

maîtrise sa vie : nous ne pouvons éliminer l’inconscient, les 
appartenances sociales, les déterminations économiques 
et ainsi de suite. Mais nous pouvons changer notre 
relation avec le passé. Il y a passivation quand nous 
nous aliénons, sans le savoir, à notre propre passé, 
quand nous estimons que nous sommes incapables 
d’être à nous-mêmes source des désirs que nous nous 
proposons. L’Autre adopte alors une position normative. 
L’assujettissement du désir se poursuit indéfiniment en 
désir de l’assujettissement. Les conséquences d’un tel 
renoncement à soi sont politiquement désastreuses, 
débouchent sur le non-sens et la vulnérabilité du sujet en 
tant que type d’être exploitable. 

C’est de cette manière que la passion, la haine et la 
mélancolie permettent à Hassoun de cerner le rapport du 
sujet à l’Autre, au sens et à l’altérité. Dans tous les cas, 
celui qui est en proie à de tels affects s’absente de sa 
position de sujet. Assujetti à l’autre, il est constamment 
dupé, sans être jamais dupeur. C’est du moins ainsi 
qu’il se présente : il est le pantin, la victime passive de 
l’autre qu’il accuse être l’agent de sa défaite passionnée. 
Remplacer la douleur énigmatique par le travail du deuil, 
deuil d’un objet ou d’une abstraction mise à sa place, tel 
est, ainsi posé, l’enjeu de la question. Encore faut-il pour 
cela élucider ce qui est désiré dans l’assujettissement. 

Aussi bien l’hypothèse sur l’altérité ne tient-elle que si 
elle est bien posée et que si l’exil, loin d’être pur symbole 
ou abstraction, représente dans l’histoire humaine 
l’expérience la plus féconde, à savoir la capacité pour un 
sujet ou une communauté de se mettre en question soi-
même et de mettre en question les institutions existantes. 
Mais il faut pour cela rompre avec une pensée qui relève 
du plus ou moins, du ou bien/ou bien, vel tragique 
destructeur et profondément mélancolique, pensée 
dominée par la seule dimension de l’alternative. Jacques 
Hassoun, psychanalyste, écrivant l’Histoire des Juifs du 
Nil passe par l’histoire singulière de sujets singuliers, et en 
passant par ces histoires, rencontre un immémorial qui a 
une signification universelle, autrement il ne pourrait pas 
tenter de le transmettre17. 

Le plus singulier est alors tissé d’universel : Yacoub Daoud 
Hassoun né à Alexandrie en 1936 dresse les portraits 
des trois filles de Giulia et Jacques Nada, de son oncle 
Salomon, rend hommage aux juifs de Kassrilevké, aux 
écrivains juifs d’Egypte, écrit l’histoire de la communauté 
juive égyptienne mais ce corpus n’est pas seulement le 
sien. Il y a dans ce témoignage comme une manière du 
sujet singulier Yacounb Daoud de faire vivre toutes ces 
histoires et d’en faire quelque chose, un a priori subjectif 
élémentaire18. Est-il utile de souligner que cela est déjà 
immense ? Ce « trésor perdu », au sens arendtien19, le 
conduit à représenter l’exil comme une ouverture, un 
espace éclairé dans un milieu obscur. 

(17)   Jacques Hassoun, Op. cit., p. 114-189.
(18)   Ibid., p. 115-127.
(19)    Voir sur cette question, Etienne Tassin, Le trésor perdu, Hannah 

Arendt, l’intelligence de l’action politique, Paris, Payot, 1999.
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LES INSTITUTIONS DE SENS

L’expression « d’institution de sens » est empruntée à 
Vincent Descombes qui défend la thèse selon laquelle 
l’esprit objectif des institutions précède et rend possible 
l’esprit subjectif des personnes particulières. L’esprit 
objectif, c’est la présence du social dans l’esprit de 
chacun20., une tentative de restaurer l’antériorité des droits 
de l’esprit objectif sur ceux de l’esprit subjectif21. Cependant 
cette notion d’un partage des idées et des origines n’est 
pas aussi claire qu’on le souhaiterait. Il faut, pour la 
clarifier, faire appel à une distinction entre significations 
intersubjectives et significations communes22. 

L’intersubjectivité est la communauté que produit la libre 
rencontre des jugements indépendants et elle repose 
sur un universel de ressemblance. Si les philosophes 
de l’intersubjectivité se réfèrent volontiers aux analyses 
de Kant dans la Critique du jugement, c’est parce qu’il 
leur semble qu’on y trouve le secret d’un authentique lien 
humain, c’est-à-dire d’un lien qui doit, paradoxalement, 
lier les uns aux autres des sujets libres. Mais cette 
relation à autrui qui est posée par le jugement de goût 
est purement idéale, elle n’est qu’une possibilité de 
relation. C’est pourquoi il convient de parler ici de simple 
intersubjectivité, et non de société. 

Autre chose sont les significations communes, les 
significations dont la communauté ne relève pas d’un 
consensus intersubjectif. Ces représentations communes 
ne sont pas des points communs que l’on découvrirait 
en regardant dans les têtes. Ce sont des significations 
instituées, qui sont non seulement publiques, mais aussi 
sociales. Elles ne sont pas identiques par une sorte de 
coïncidence : elles sont inculquées aux individus de 
façon à rendre possible de la part de chacun d’eux des 
conduites coordonnées et intelligibles du point de vue 
du groupe. Le sens de la pratique n’appartient donc pas 
aux individus : ni distributivement, ni collectivement23. 
Les significations et les normes ne sont pas seulement 
dans l’esprit des acteurs, elles sont présentes dans les 
pratiques elles-mêmes, car ces dernières ne peuvent pas 
être conçues comme un ensemble d’actions individuelles, 
mais sont essentiellement des modes de relation sociale 
et d’action mutuelle.

Ainsi ce qu’il faut ajouter à l’intersubjectivité pour avoir 
un esprit objectif, c’est l’institution de sens24. La notion 
d’intersubjectivité ne nous mène pas au-delà d’un 
dialogisme, c’est-à-dire de l’idée d’une relation entre 
soi et soi. Pour dépasser tout à la fois le dialogisme et 
l’intersubjectivité au sens phénoménologique, il faut 
introduire l’institution. « Les institutions ne sont pas 
seulement de grandes organisations. Ce sont aussi bien 
des systèmes conceptuels » . Ce sont des manières de 
penser autant que des manières d’agir. Si les significations 

(20)   Vincent Descombes, Les institutions du sens, Les éditions de 
minuit, 1995, p. 303.

(21)   Descombes, Op. cit., p. 267
(22)   Ibid. 
(23)   Ibid., p. 318.
(24)  Ibid., p 299.

intersubjectives ne réclament pas que le nous qui va les 
exprimer ait un caractère social, sinon indirectement, en 
revanche les significations communes ne mettent pas en 
présence deux libres subjectivités, mais deux partenaires 
qui doivent faire des choix différents mais dont les rôles et 
les statuts sont justement fixés par une règle établie, un 
usage social que les gens suivent. Le sujet des institutions 
n’est ni la personne individuelle ni une personne qui serait 
supérieure aux individus mais l’agent dont l’action trouve 
dans l’institution son modèle et sa règle. 

Pour comprendre l’autorité de l’esprit objectif sur les 
sujets, il convient de concevoir tout autrement la fonction 
du sens institué (impersonnel) dans la formation et la 
communication des pensées. La priorité de l’impersonnel 
sur le personnel est celle d’une règle sur l’activité qu’elle 
gouverne. Reconstituer la capacité relationnelle de 
chacun, recomposer l’identité de chacun comme un lien 
à son histoire plutôt que comme la sacralisation d’une 
substance patrimoniale, réinventer la reconnaissance en 
tant que lien : il est possible de sortir de la crise du sens. 
Instituer le sens suppose donc une philosophie politique 
du dialogue, une épistémologie du questionnement et 
une anthropologie rationnelle.
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Re-percevoir le sens 
de l’action médicale
Petite promenade sensorielle avec Albert Camus

D r  S t é p h a n e  T E S S I E R1

Vouloir penser l’absurde, antonyme de porteur de 
sens, contraint à convoquer l’image d’abîme où 
tout s’effrite, où rien ne peut plus servir de support ; 

abîme qu’explorèrent nombre de philosophes pour tenter 
de le combler qui par Dieu, qui par Rien, qui par Tout 
Autre Chose... Cette métaphore de matérialisation de 
l’absurde porte en elle son symétrique : la légitimation de 
la quête concrète de sens, comme réponse au pourquoi 
de l’existence, transite nécessairement par la perception 
matérielle de cette existence. Sans la sentir, dans 
l’impossibilité de la palper, comment prétendre donner 
une raison d’être à cette fi chue vie ? 1 2

Cependant, un des effets massifs de l’invasion de notre 
environnement par la technostructure est précisément de 
mettre en doute la fi abilité de nos organes de perception. 
Les tentatives de construction de sens à partir de la 
collection d’informations humainement perçues, ont 
aujourd’hui perdu toute crédibilité.

LE MONDE EN ECRANS

« L’évidence abstraite se retire devant le lyrisme des 
formes et des couleurs » (p.75)
Transformer les perceptions pour les fi ger et les 
transmettre est une activité humaine qui date ! Pour la vue, 
seul sens capable de contempler des traces historiques 
relativement stables, les premiers signes qui nous sont 
parvenus sont picturaux. Le toucher, avec les étoffes, les 
sculptures, les divers matériaux utilisés, peut prétendre 
aussi explorer certaines perceptions de nos aïeux. L’ouïe, 
dont la source de vibration n’est enregistrable que depuis 
peu, est avec le goût et sa cuisine, l’odorat et ses parfums, 
un sens de l’immédiat, de l’éphémère, dont la perception 
est irrévocablement condamnée à l’oubli à peine née, et 
contrainte au perpétuel recommencement du stimuli.
La modernité, et plus encore la post-modernité, se sont 
attachées à développer la reproduction et la transmission 
instantanée de ces perceptions, au travers de simulacres 

(1)  Médecin de Santé Publique, Président de REGARDS, Repenser et Gérer 
l’Altérité pour Refonder la Démocratie et les Solidarités. http://dautresregards.
free.fr, Chef du service de promotion de la santé de la Mairie de Vitry-sur-Seine 
(94)

(2)  Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Un raisonnement absurde ; Gallimard, 
1ére édition 1942, p.88, la pagination renvoie au tirage de 1962

maintenant digitalisés. La technologie s’est démultipliée, 
tant dans ses formes que dans son contenu, sous la 
pression de l’organisation consommatrice du monde. 
Ses objectifs de diffusion de masse, d’achat, de 
consommation, de « communication » instantanée 
à distance dûment tarifée, ont permis la création 
d’innombrables interfaces, prétendant relier les hommes 
par une perception partagée, mais, en réalité, interposant 
des écrans de plus en plus opaques.
Le support de la circulation de l’information a, lui aussi, 
évolué. Alors que le premier télégraphe Chiappe exigeait 
une continuité visuelle qu’une brume interrompait 
brutalement, alors que le premier fi l télégraphique du XIX° 
siècle reposait sur une continuité du câble qu’une bagarre 
de bistro pouvait interrompre, dés les années 1900, les 
ondes électromagnétiques ont levé l’obligation de contact 
physique entre émetteur et récepteur, lesquels purent ainsi 
se mettre en lien sensoriel quels que fussent les obstacles 
géographiques, climatiques, astronomiques, politiques.

Les sens mobilisés dans cette instantanéité de 
communication furent d’abord l’ouïe, le langage étant 
la forme humaine aboutie de codage et de transmission 
d’information, mais grâce à la création d’une nouvelle 
langue pour l’occasion : le morse. La vue put être à son 
tour transmise, avec la télévision, suivie par Internet. La 
reproduction artifi cielle de l’odorat s’est aussi structurée 
mais sa diffusion a été restreinte à certains lieux, avec 
l’objectif affi ché de manipulation des humeurs limbiques du 
public (calme par les senteurs fl orales de la Gare de Lyon, 
appétit par les senteurs boulangères des supermarchés, 
etc.). Le tact restait naguère à l’écart, cantonné à 
des expériences réussies de simulation de pilotage 
et de chirurgie à distance, jusqu’à ce que la fameuse 
console Wii généralise le simulacre de la proprioception 
(position des membres) et de la kinesthésie (perception 
du mouvement). Le goût, quant à lui, n’a pas encore 
trouvé de support instantané qui soit physiologiquement 
acceptable !
Cette présence de simulacres est massive. En se limitant 
aux sens les plus habituellement sollicités, le classique 
audiovisuel, de la télévision au téléphone portable ou l’écran 
d’ordinateur, il est intéressant de rapporter le nombre 

« Je tire ainsi de l’absurde trois conséquences 
qui sont ma révolte, ma liberté, ma passion. » 

Lucrèce
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de contacts directs au cours d’une journée, au nombre 
des contacts indirects. En d’autres termes, combien de 
face-à-face physiques par coups de téléphone, e-mails, 
contemplation d’informations télévisées, etc. dans une 
journée type de nos contemporains ? La légitimité de ces 
écrans repose sur le postulat qu’ils permettent d’échanger 
autant d’information utile que des contacts directs. La 
limitation de ces derniers permet d’augmenter l’efficience 
de tout le dispositif de communication, réduisant les 
transports, les réunions, etc. (incluant dans cet « etc » la 
non transmission de virus aviaire, porcin, ou du sida, avec 
une mise à distance sanitairement calculée de l’Autre!).

Mais dans cette mise à distance, un autre phénomène 
surgit : suivant un processus d’auto confirmation, les 
informations données à l’écran paraissent plus vraies que 
le réel. La transcription pixellisée est ainsi réputée plus 
exacte et fiable que la réalité perçue par les sens humains 
pour plusieurs raisons.
D’une part, le véhicule technique (mécanismes 
sophistiqués d’acquisition, de codage et de présentation 
de l’information : ordinateur, équations, mathématiques, 
le tout dans un bain de couleurs vives et contrastées) 
confère une qualité scientifique indiscutable à l’information, 
donc de la Vérité. Un radar « perçoit » sans conteste 
mieux la vitesse, la présence que les yeux, un écran de 
télévision bien contrasté est théoriquement de nature à 
mieux montrer l’ensemble d’une situation que ne pourrait 
la décrire un témoin oculaire, forcément subjectif et aux 
perceptions pastelles et faillibles.
D’autre part, la distanciation par la mise en écran remplit, 
pour celui qui le contemple, une fonction projective qui 
lui permet, en reléguant cette réalité dans les tréfonds 
calculateurs des connexions informatiques, de refouler 
l’angoisse générée par ce que serait une réalité sensible, 
physiquement perçue, et vécue comme absurde et/ou 
dangereuse.

Deux exemples de cette mise en bits du déni :
Le premier, personnel, certes anecdotique, mais porteur 
d’une certaine signification. Une sortie en Manche un 1er 
novembre par météo favorable pour la journée, avec un 
ami d’ami d’ami (!). Gros et lourd catamaran de métal, 
autoconstruit et suréquipé d’équipements de sécurité. 
Départ un lumineux matin, les circonstances font que, 
en dépit d’un avis de tempête émis à midi, le retour est 
très retardé, laissant à la dépression le temps de bien 
s’installer. Enfin parvenus de nuit à proximité du port, le 
courant de marée s’inverse, pour aller dans le sens du 
vent lequel redouble, soulevant la houle qui se forme de 
plus en plus. Moteur vite en berne, foc éclaté, le bateau 
devient incontrôlable. Il dérive, pivote sur lui-même, 
ondule vers l’Ouest, le Nord au gré des forces marines 
pendant des heures.

Posté dans le flotteur sans électricité, je sens la mer cogner 
violemment la coque, je vois le phare de St Marcouf faire 
360° à plusieurs reprises (bien sûr, c’est le bateau qui 
tourne, mais la perception est celle-là!), j’entends le vent 
qui forcit de plus en plus, je sens la pluie salée qui fouette. 
Heureusement, ce n’était pas un monocoque qui aurait 
violemment gîté et, en outre, il ne fait pas froid. Accroché 
à la ligne de vie, je traverse pour gagner l’autre flotteur, 

lequel, éclairé, cabine de pilotage, sonar, compas, radio, 
apparaît dans cette tempête comme un monument érigé 
à la gloire de la technologie. Effectivement, j’y retrouve 
le propriétaire du bateau penché sur ses écrans qui 
m’accueille avec un tonitruant : « Tout va bien! Pas de 
rocher en vue! » 

Aux signaux perceptibles que rien n’allait, puisque le bateau 
était totalement à la dérive, pivotant sur lui-même dans 
une mer qui se creusait de plus en plus, s’était substituée 
une image d’écran rassurante permettant d’évacuer 
l’angoisse et d’éviter le recours humiliant à l’appel aux 
secours3. Il y avait dans l’attitude de cet homme, qui 
s’est réaffirmée tout au long de la nuit, quelque chose du 
jeu vidéo, avec la même distance, mais aux polarités de 
danger inversées, que celle des adolescents qui jouent à 
la guerre sur leur console dans le métro, lui permettant 
de s’extraire totalement de son véritable environnement 
physique et de se rassurer à bon compte.

Dans un autre registre, l’imagerie médicale joue un même 
rôle de leurre scientifique et de projection distanciée, 
auquel peut être rajoutée la fonction d’emblème.
En effet, pour décrypter la réalité clinique, le sens le plus 
sollicité est aujourd’hui la vue, de par son statut d’organe 
de perception le plus précis, le plus instantané, le plus 
fiable. Symboliquement, l’invisible est réputé dangereux, 
inatteignable et un obstacle confiné dans l’obscurité ne 
peut être véritablement combattu. Tout ce qui pourra faire 
émerger le mystère à la lumière sera donc privilégié. Dans 
ce mouvement, les techniques d’imagerie ont rivalisé 
d’ingéniosité pour re-présenter le Mal et l’élucider au sens 
strict du terme.
A cette première vocation descriptive de l’image, va 
s’ajouter celle de distanciation, à l’instar des écrans 
du bateau. L’acte de soigner reposait naguère sur un 
contact humain de très forte proximité, autant sensoriel 
que sensuel, mobilisant les cinq sens. Un être de chair, le 
médecin, s’appropriait la maladie qui lui était présentée, 
s’identifiait à la souffrance, l’analysait dans toutes ses 
dimensions perceptuelles (la vue bien entendu, mais 
aussi l’ouïe, le toucher, l’odorat et même le goût, lorsque 
les soignants, par la saveur des urines, osaient encore 
une littérale absorption de la souffrance de l’autre). 
Ce médicastre incorporait symboliquement le Mal, et 
en régurgitait une prescription, véhiculant le remède 
avec l’identification du mal. Un même processus de 
transfert de la malédiction està la base des pratiques de 
désenvoutement pendant lesquelles le désencorceleur 
« prend » le mal, tout comme les feuilles de choux autour 
des pieds étaient réputées « prendre » la fièvre, ce qui était 
fait dès lors qu’elles montraient elles-mêmes les affres 
de la cuisson4. La consultation était métabolisée dans 
le cadre d’un corps à corps : corps souffrant et corps 
soignant, lequel tirait de cette incorporation la force de 
symbolisation du discours clinique construit au tournant 
du XVIII° siècle.5 
Aujourd’hui, pour des raisons diverses, hygiénistes, 
technicistes, etc., cette incorporation n’est plus. Soignants 

(3)  Ces derniers sont finalement venus à 4 heures du matin pour nous remorquer, 
non sans mal.

(4)  Juliette Brabant, Phytothérapie familiale en Basse Normandie, Ethnologie 
française, 1985, XV, 2, 153-168

(5)  Michel Foucault, Naissance de la clinique, 1963, Ed Quadrige 1988
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et soignés ont eu à cœur de mettre de la distance dans 
leurs relations, et ont bâti l’imagerie comme un tiers 
projectif, support sur lequel peut s’épandre et se lire la 
souffrance. La surenchère technique et le recours exclusif 
à l’image qui traversent l’ensemble du corps social 
« moderne » ont fait le reste. Face à l’immédiateté de 
l’évidence visuelle, reproductible et transmissible à l’infini, 
les usages classiques de la clinique multiperceptuelle et 
singulière semblent passés de mode. 
Ce phénomène est renforcé par l’organisation des soins 
pour laquelle le sujet s’efface devant un acte rationalisé, 
protocolisé, budgétisé, qui requiert d’être visualisé 
pour avoir droit d’exister. Le contrôle des actes exige 
la production par le personnel soignant de preuves de 
l’avoir effectué, et quelle meilleure preuve que l’image-
document ?

Troisième vocation, l’image a aussi la fonction 
emblématique définie par Pierre Legendre, à savoir le 
comblement du vide6 par l’inscription du sens de la 
maladie dans les détours de l’imagerie technologique. 
Le dispositif de production des données scientifiques 
appuyé par la technostructure laisse croire être parvenu 
à maîtriser le Malin et avoir réussi à débusquer le sens du 
Mal par ses contours imagés. Mais cette posture laisse 
au fond des esprits tant du soignant que du patient, un 
profond sentiment d’inabouti et d’usurpation.

Ces trois dimensions agissent pour que le médecin ne 
« sente » plus son patient mais en fasse un portrait de 
positons. 
Globalement, donc, loin d’améliorer l’efficience des 
contacts directs, les écrans les ont considérablement 
appauvris.

Benedetta Bonichi, Donna che si pettina
www.editionsvp.com 

LA CREATION D’UN LANGAGE 
UNIVERSEL

« Un homme est plus un homme par les choses qu’il tait 
que par celles qu’il dit. » p.115
Pour pouvoir lire des images, il fallut créer un langage 
partagé par les émetteurs et les receveurs des messages. 
Ce fut la création d’un formatage des informations, de leur 

(6) Pierre Legendre ; De la société comme texte ; Fayard 2001, p. 132

codage graphique, inscription dans des catégories bien 
précises dont elles ne devaient pas déborder. Diables et 
Dieux ont ainsi acquis de nouvelles figures dans les écrans 
et les imaginaires : cancer, sida, terrorisme, pollution, 
Axe du Mal qui fait face aux anges blancs de la Paix, 
la Démocratie, la Technique Médicale, l’Environnement 
dans un discours pétri de politiquement correct.

L’objectif de cette attitude est de lisser toutes les aspérités 
qui ne peuvent pas trouver leur place sur un écran limité 
à 1280*960 pixels, même en Haute Définition. Le langage 
ainsi créé et diffusé renvoie l’humanité dans une uniformité 
d’apparence, condamnant à l’oubli toutes les complexités 
qui le dépassent. Il est en effet plus facile intellectuellement 
de se limiter aux catégories prédigérées, aux stéréotypes 
qui renvoient à une expérience quotidienne prenant alors 
force d’évidence : le populisme. Mais la technostructure, 
en alimentant ces stéréotypes, a conçu un autre objectif, 
pour le coup rentable : l’uniformisation de l’interface entre 
l’institution et les usagers et sa possible industrialisation.
Puisque la transmission des informations s’est avérée 
grandement facilitée par la technologie grâce à de 
nouveaux systèmes de codages, pourquoi ne pas 
poursuivre la logique jusqu’au bout ? A quoi sert-il de 
mettre de l’humain entre l’homme et l’institution si un 
écran peut en faire office ? Le langage binaire créé, il est 
apparemment compris, les catégories sont élaborées 
et les populations semblent s’en satisfaire (on ne leur 
pose en fait jamais la question). De plus, ces dispositifs 
binaires offrent toutes les facilités d’évaluation de mesure, 
de comptage des actes commis, produits, qui résument 
l’interaction
Ainsi voit-on émerger partout des guichets automatiques 
remplaçant les interlocuteurs autrefois débordés, souvent 
acariâtres et frustrés, parfois franchement désagréables, 
mais qui renvoyaient l’image d’une institution faite 
d’humains avec qui il était toujours possible de se 
« prendre la tête », c’est à dire d’avoir une relation 
humaine. Aujourd’hui, pas un CCAS sans son guichet 
« Pôle emploi », pas une institution qui n’ait son standard 
automatique (pour notre service après vente, presser la 
touche1, ..., pour vos droits presser la touche 4..., Bip! 
tous nos correspondants sont occupés, ...), pas une 
station de métro sans son guichet devenu automatique, 
avec parfois des incroyables télescopages de sens dans 
la communication, comme en témoigne l’affiche ci-
dessous. 

Travaux à la station de métro Bir-Hakeim Paris, 2008.  
(Photo ST)
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Le publicitaire semble ici faire croire que les signes 
extérieurs d’étrangeté (la couleur et le boubou) sont 
précisément visés par la personnalisation des services, 
lesquels sont en réalité automatisés sous l’œil vigilant 
d’une caméra de surveillance!
L’aboutissement de toute cette démarche reste à anticiper, 
mais, après le morse, le véritable langage universel est 
devenu le Windows®, pratiqué par plus d’êtres humains 
que n’importe quel autre idiome. 
On ne peut que s’effrayer lorsque le fondateur de ce méta-
langage se targue avec son immense pouvoir financier de 
participer à la constitution d’un atlas du cerveau, avec le 
fantasme d’investir la pensée par électrode interposée : 
« Des stimulateurs cérébraux implantables de nouvelle 
génération seront largement utilisés pour traiter des 
troubles allant de la dépression à la maladie de Parkinson 
en passant par les addictions »7 Pour l’instant, seule la 
maladie de Parkinson a démontré pouvoir être seulement 
soulagée par ces traitements, mais l’idée de faire des 
cerveaux à l’image de l’ordinateur n’est pas nouvelle. 
Faire des ordinateurs à l’image du cerveau les rendrait-ils 
trop imparfaits ?

DES INITIATIVES EN DESORDRE

Face à ce rouleau compresseur de la technostructure, qui 
s’accapare le sens de l’action que celle-ci soit sociale, 
éducative, médicale ou même judiciaire, de nombreuses 
voix se sont élevées depuis le début des années 2.000. 
Certaines actions ont été très efficaces, comme « pas de 
0 de conduite » qui permit de structurer un argumentaire 
scientifique sous-tendant la réflexion éthique, mais trop 
souvent, France oblige, les égos se battent pour occuper 
LA place d’intercession auprès d’un idéal à reconstruire, 
dans un bal souvent pathétique.
Mais aussi, faut-il le rappeler, la perte de sens de l’action 
(sociale, éducative, sanitaire), sa perte de lisibilité8 par 
les publics en désarroi les précipitent depuis plusieurs 
décennies vers les univers de « sens » parallèles, qui 
prennent une importance considérable.9 Chamanisme, 
anthroposophie, spiritisme, christianisme scientifique, etc., 
la question n’est pas véritablement leur efficacité en termes 
techniques, Tobie Nathan a bien décrit le phénomène 
d’influence10, mais celle en termes symboliques : ce que 
ces univers peuvent produire comme sens au sein de 
la société et ce que leur croissante présence témoigne 
d’incapacité des institutions actuelles à répondre à cette 
frénétique quête de sens 11.
Il n’y a du reste pas qu’en médecine que le phénomène 
s’amplifie, ainsi qu’en témoigne l’environnement urbain, 
avec ses vitrines ésotériques, ses édifices néo-religieux, 
ou encore ses manifestations.

(7)  Paul Allen; Cartographier l’humain; Courrier International, le monde en 2009; 
décembre 2008

(8)  Sciemment organisée par la technostructure, mais c’est un autre débat
(9)  MIVILUDES rapport 2008, www.miviludes.gouv.fr
(10)  Tobie Nathan, L’influence qui guérit, Odile Jacob, 1994
(11)  Stéphane Tessier, Culture, Cure, remise en ordre et imaginaire: mobilisation 

moderne des esprits au Brésil, in Stéphane Tessier (dir) Familles et institutions, 
cultures, identité et imaginaires, Erés 2009

Défilé « Marche pour Jésus », Montparnasse Paris 
27/06/2009, dont le circuit était concomitant et parallèle 
de celui de la « Marche des diversités » (ex-« Gay-Pride »). 
(Photo ST)

Et assez suivie ! (Photo ST)

REAPPRENDRE A PERCEVOIR

« Je ne puis comprendre qu’en termes humains. Ce que 
je touche, ce qui me résiste, voilà ce que je comprends. 
Et ces deux certitudes, mon appétit d’absolu et d’unité 
et l’irréductibilité de ce monde à un principe rationnel et 
raisonnable, je sais encore que je ne puis les concilier. » 
(p.73)

Si l’Humain veut se prémunir contre la robotisation 
comme réponse à sa question existentielle, il n’a d’autre 
choix que de se ressaisir de ses propres sens.
Certaines réflexions pratiques tentent ainsi de repenser 
le sens de l’action sociale en les réinscrivant dans une 
certaine sensorialité. Celle-ci se voit étudiée dans les 
univers urbains12, où les impacts des signes sensibles font 
l’objet de mesure attentive et d’interventions calibrées 
pour « faire ambiance ». D’autres se revendiquent depuis 
de nombreuses années de la démarche de la « sociologie 
caressante » qui cherche une empathie avec l’objet 
d’étude13. De nombreux médecins du reste réactualisent 
cette sensorialité: « ... être attentif aux mots, mais aussi 
au regard, à la voix, à la posture, être à l’écoute, de l’autre 
et de soi-même... » 14

(12)  www.cresson.archi.fr
(13) Michel Maffesoli, Eloge de la raison sensible, Grasset, Paris, 1996
(14)  Laurent Hullard, C’est juste pour un bilan, p. 80 in Pratiques, Les cahiers de 

la médecine utopique, N°44, Janvier 2009 Dossier consacré à « Parler et (se) 
soigner »
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Ne serait-il pas possible d’imaginer que l’appropriation de la 
souffrance par le médecin fasse de nouveau véritablement 
l’objet d’une méthodologie et d’un apprentissage ? Les 
médecins sont 2,5 fois plus nombreux à se suicider que 
la population d’âge égal 15, est-ce le reflet du décalage 
entre leur rôle social effectif et celui auquel ils ont été 
formés et, surtout, sont en permanence contrôlés! L’enjeu 
pourrait être de réinscrire la perception dans le champ du 
crédible, en conférant une nouvelle fiabilité aux sens qui 
acquerraient ainsi une nouvelle capacité de confiance.
Si le médecin élabore son diagnostic à l’aide de ses mains 
qui touchent, de ses yeux qui regardent, de ses oreilles 
qui auscultent, de son nez qui renifle (l’acétone, la sueur, 
l’infection), sa fonction d’appropriation de la souffrance 
redeviendra, elle aussi, crédible, décuplant sa fonction 
thérapeutique. En outre, dans ce contexte, le patient peut 
se voir réinvesti d’une responsabilité à l’égard de son 
propre corps qu’il peut à nouveau légitimement écouter. 
D’autres sens habituellement non comptabilisés, peuvent 
à ce titre être mobilisés : les perceptions proprioceptive 
et kinesthésique déjà citées, mais aussi les perceptions 
nociceptive (douleur), thermique, barométrique 
(parfois violentes en période d’orage), et pourquoi pas 
magnétique, si les pigeons le sentent... Ou des « sens » 
qui resteraient à découvrir. Ainsi, un récent travail chez 
des sujets diabétiques montre que certains patients 
sont capables de percevoir leur glycémie et de s’injecter 
l’insuline de façon parfaitement adaptée16.
Bâti sur des perceptions sensorielles qui ont à voir avec 
le quotidien et la matérialité du corps, le raisonnement 
redeviendrait humain, à portée de compréhension et 
d’intégration dans un schéma de référence qui ferait 
de nouveau sens. De fait, la consultation physique 
en face à face reste un paradigme, avec le cortège 
de communication non verbale qui demande à être 
décryptée. On enseigne encore aux étudiants à ne pas 
établir de diagnostic sur la base d’une conversation 
téléphonique (alors qu’étrangement on accepte cette 
même distance lorsqu’il s’agit d’interpréter des images 
radiologiques).
Ainsi ré-humanisée, détachée des gestes techniques 
relégués au second plan, la relation médicale reprendrait 
avec son sens, certainement de l’efficacité symbolique et 
donc thérapeutique.

Raccrocher l’humain à ce qui en a été dissocié par la 
technique peut être aussi une quête au sein d’autres 
univers de référence que la médecine. La justice tout 
comme l’éducatif ou le social pourraient replacer cet 
humain dans toute sa complexité socio-culturelle avant 
de prétendre établir un jugement17 ou produire une action, 
mais le cadre restreint de cet article ne permet pas de 
développer plus avant. Ces champs d’action partagent en 
effet avec la médecine la permanence de la confrontation 
physique entre l’institution et l’humain, malgré le, ou en 
dépit du développement de la technique. 

(15)  Léopold Y. Les chiffres du suicide chez les médecins. Rapport au Conseil 
National Ordre des Médecins. Octobre 2003. 

(16)  Cyril Crozet, Jean François d’Ivernois JF. L’apprentissage de la perception 
des symptômes fins par des patients diabétiques : compétence utile pour la 
gestion de leur maladie. Recherche et éducation, à paraître septembre 2009

(17)  Etienne Le Roy, Les Africains et l’institution de la justice, Dalloz 2004

Ultime bastion de résistance à la mise en place de 
guichets automatiques ou réel invariant de la relation 
humain-institution humaine ?

Toucher, humer, goûter, entendre, voir, sans élitisme, 
sans esthétisme, seulement sentir l’autre, au-delà, mais 
(ce qui est le plus difficile) sans le nier, du possible plaisir 
partagé des sens. Telle semble être une voie pour oublier 
Windows®, reprendre possession de l’interprétation de 
son environnement et pouvoir comprendre, sans être 
contraint au divin.

SISYPHE ET LE SIXIEME SENS

« Sisyphe regarde alors la pierre dévaler en quelques 
instants vers ce monde inférieur d’où il faudra la remonter 
vers les sommets. Il redescend dans la plaine.
C’est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe 
m’intéresse. [...] A chacun de ces instants, où il quitte les 
sommets et s’enfonce peu à peu vers les tanières des 
dieux, il est supérieur à son destin. [...]
La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme 
du même coup sa victoire. Il n’est pas de destin qui ne se 
surmonte par le mépris. » (p.163-164)
Les perceptions de l’environnement sont nombreuses, 
plus encore que celles des cinq sens habituels, mais 
que faire de ces coïncidences, de ces télescopages, de 
ces sentiments que quelque chose s’est déroulé hors 
du champ « normal », au-delà du perceptuel. De cette 
impression que les trois dimensions physiques à double 
sens : hauteur, longueur, largeur, et la temporalité à sens 
unique ne pouvaient suffire à élucider notre univers, 
comme nous l’enseignent religions et philosophies 
« autres », « primitives », « orientales » qui font la joie des 
ésotériques.
Au-delà de cette réinscription du sens dans une 
sensorialité reconquise, n’aurions nous pas quelque 
part à envisager sereinement ce fameux « sixième » 
sens qui nous ferait entr’apercevoir ce que nos yeux ne 
voient pas, et ce que notre raison ne peut élaborer. Les 
physiciens ne manquent pas de nous époustoufler avec 
leurs démonstrations mathématiques, aux dimensions 
totalement incommensurables avec notre réalité perçue, 
notre expérience concrète. Leurs écrits mal digérés 
sont d’ailleurs régulièrement convoqués avec armes et 
bagages par les donneurs de sens à bon marché qui 
parviennent même à y mêler l’Université : le prochain 
congrès de médecine et spiritualité (spiritisme en fait) est 
organisé à l’université Paul Sabatier de Toulouse18.

Il y a sans aucun doute matière à une nouvelle quête, 
articulant une perception complexe de l’humain avec la 
mathématique multidimensionnelle; en se prémunissant de 
tout ésotérisme, ce qui n’est pas simple, mais en ouvrant 
la réflexion sur ce qui pourrait déboucher sur la mise au 
jour d’un nouveau sens : ce « sixième ». Contact entre 
êtres humains au-delà du temps, des contingences, de 
l’espace... Le sixième sens, exclusivité de l’humanité qui 
se rapprocherait alors des dieux! Le débat serait ouvert. 

(18)  http://congres.lmsf.org/index.php?option=com_frontpage&Itemid=1



A
u

 f
il

 d
u

 m
o

is
…

C
R

E
A

I 
P

A
C

A
-C

o
rs

e
 n

o
v

e
m

b
re

 2
0

0
9

20

Vraiment exclusive ? Peut-être le monde animal..., et les 
végétaux alors ?
Jusqu’au jour où, .jusqu’au jour où... un ingénieur en chef 
trouvera une parodie électronique de ce fameux sixième 
sens ! 

Transmise à distance, reproduite, dénaturée, renvoyée 
à la digitalisation du monde, la sixième sensation, 
d’exclusive deviendra banale et rejoindra les cinq autres 
déjà galvaudées.
Il faudra alors reprendre la quête de ce je ne sais quoi qui 
fait que l’Homme ne pourra jamais être réductible à une 
machinerie de sa propre production. 
« Il faut imaginer Sisyphe heureux »19 

(19)  Dernière phrase
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P h i l i p p e  G A B E R A N1

Contre la dérive du sens, 
le retour de l’adulte éducateur

La question du sens, et notamment du sens à 
donner à son être là au monde, percute d’autant 
plus violemment les temps présents que l’humanité 

se trouve confrontée à l’une de ces crises de civilisation, 
forcément violentes, marquant une étape décisive dans 
son processus de développement. En effet, la fi n du XXe 
siècle et le début du XXIe siècle voient le passage de l’Etat 
nation (constitué à partir du traité de Westphalie en 1456) 
vers la mondialisation et l’instauration des instances de 
régulation internationale (sur la base de la déclaration 
universelle des droits de l’homme) ; c’est ce que Michel 
Wieviorka et la communauté des sociologues nomment la 
postmodernité (Wieviorka, 2007). Les rapports humains, 
les échanges de pensées, les transactions commerciales 
et les alliances politiques ne sont plus déterminés par le 
droit des nations mais par le droit international. Désormais 
il existe une instance et un niveau de recours juridique qui 
transcende les frontières et les appartenances citoyennes. 
Ce glissement opère une perte fondamentale des repères 
et des replis sur soi et des crispations nationalistes 
dramatisée par une certaine médiatisation. Le concert 
des nations vire au tohu-bohu et jamais la haine de la 
différence n’a paru autant régner en maître. Contre cette 
dérive du sens fait retour la fi gure de l’adulte éducateur.

PERTE DE SENS 
ET MACHINEMENT DE L’HOMME

« Que dire, aussi, de ce que l’inculture de nos élites 
appelle management, pour les entreprises privées, ou 
de l’administration, pour les services publics, sinon que 
l’effroyable lourdeur de leur organisation a pour but de 
rendre homogène et reproductible toute activité humaine 
et de donner ainsi le pouvoir à ceux qui n’en ont aucune 
pratique singulière ? »
Michel Serres, Discours Académie Française

Depuis qu’elle advient à la conscience d’elle-même, 
l’humanité est fascinée par le risque/désir de sa propre 
disparition. Tout au long de son évolution, elle va 
engendrer des prophètes et des courants de pensée 
(le sacré, il y a longtemps, l’idéalisme, hier, et enfi n le 
libertarisme, aujourd’hui) qui lors des instants de grande 
crise de civilisation mettent en scène la fi n de l’homme 

et du monde. Ces trois formes de philosophie œuvrent, 
chacune à sa façon, à l’éradication de ce qui fait l’humain 
en l’homme et à la construction d’un monde machiné. Car 
à la différence de l’humain, source d’imprévu et facteur à 
risque, la machine est un objet rassurant ; sa raison d’être 
est immédiatement perceptible, il s’agit de faire et de 
produire, et ses effets sont facilement comptabilisables. 
Le machinement inscrit le réel dans une temporalité sans 
rupture, dans une sorte de fl ux continu de production 
et de consommation qui fait que jamais rien ne s’arrête. 
« Ca marche… ça marche même tout seul ! ». Et le rêve 
de l’entreprise capitaliste prend corps à travers cette 
technique du produire sans arrêt capable d’alimenter le 
désir sans fi n du consommer. Et pour cela, peu importe 
les effets nocifs que génère une telle machinerie et les 
dégâts écologiques qu’elle entraîne. Cette forme extrême 
du capitalisme qu’est le libertarisme s’épanouit dans cette 
approche simplifi ée de l’existence dans laquelle le hasard 
et donc le risque de l’imprévu sont exclus. La recherche 
du zéro défaut passant par la tolérance zéro sont des 
outils au service d’une vision planifi ée et rigoureusement 
ordonnée du monde. Pour ce capitalisme là le temps 
n’existe plus, n’est plus une donnée comptable car ce 
qui compte c’est la valeur immédiate dût-elle pour être 
solvable provoquer le découpage du tout : « Ce qui 
compte, c’est moins la constitution d’un temps propre 
de l’entreprise autour de ses propres capacités actuelles 
ou latentes ; c’est la valeur immédiate « à la découpe » 
de chaque parcelle. » (Lentschener, Boutang, Rebiscoul, 
2006). Le machinement opère par le biais de toutes les 
procédures inventées pour traquer l’imprévisible, le 
complexe ou l’irraisonnable ; bref, il opère pour chasser tout 
ce qui fait l’essence même de la vie et de l’homme. Ceux 
qui machinent les institutions ont dans la tête le modèle 
d’une vie sans vie que, dans leurs délires technocrates, 
ils rêvent d’imposer à la communauté humaine. Ainsi, 
renouant avec les fatalismes d’antan, un déterminisme 
programmatique pourrait dessiner le parcours de vie de 
tout enfant à naître avant même qu’il ne paraisse. Les 
actes de déviance seraient dépistés dès la maternelle de 
sorte à faire très tôt le tri entre les bons et mauvais citoyens. 
Le redoublement à l’école serait immanquablement le 
signe d’un retard et donc du déclassement nécessaire de 
l’élève. Et les institutions spécialisées seraient des lieux de 

(1)  Ce texte reprend de larges extraits d’un ouvrage à paraître aux 
éditions érès en février 2010. Nous remercions les éditions érès de leur 
compréhension. Tous droits réservés éditions érès, Toulouse©

(2)  Educateur, journaliste, écrivain
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stockage de « déchets humains » non recyclables. « C’est 
quand la luxuriance de la vie s’appauvrit que montrent 
le bout du nez, enhardis, les faiseurs de plans, et les 
techniciens à épures ; après quoi vient le moment où il ne 
reste plus qu’à appauvrir la vie davantage encore, pour en 
désencombrer la planification. Il y avait ici un refuge contre 
tout le machinal du monde. » (Julien Gracq, 1980) Et le 
machinement opère jusqu’à la crétinisation des masses 
et l’appauvrissement du vocabulaire dont se tissent les 
discours. Chronométrés, les messages d’information ne 
doivent pas dépasser les deux minutes qui sont le temps 
d’attention d’un cerveau rendu disponible. La disputatio, 
c’est-à-dire l’échange d’arguments en latin, cède le pas à 
l’insulte. Le « Casse-toi pauvre con ! » de Nicolas Sarkozy, 
est désormais une réplique aussi célèbre que le « parce 
que c’était moi, parce que c’était lui » de Michel de 
Montaigne. Et la poésie et la science s’étiolent sous les 
coups de boutoir des spots télévisuels. Et trop d’adultes 
éducateurs se rendent complices de cette désagrégation 
de la transmission des savoirs dès lors qu’ils acceptent 
que le concept désigne une marchandise et non plus un 
repère théorique. Dans les familles, dans les classes et 
dans les institutions spécialisées, les adultes jargonnent 
à partir de miettes de cultures moulinées, fades et sans 
parfum. Dans les entretiens à la télévision et dans les 
messages sur les téléphones portables, les pensées se 
perdent dans des phrases avortées par des « et voilà ! » 
qui veulent tout dire et rien dire à la fois, tandis que les 
mots sont amputés de leur genre et de leur nombre. 
Et cette acculturation des masses vient compliquer ou 
rendre impossible le savoir être de l’adulte éducateur. 

LA DESTRUCTION DU LIEN  
DE TRANSMISSION

« La répétition appartient à l’humour et à l’ironie… Dans la 
répétition il y a tout le jeu mystique de la perte et du salut, 
tout le jeu théâtral de la mort et de la vie. » 
Gilles Deleuze, Différence et répétition 

Il suffit de lire La fin de l’homme l’ouvrage de Francis 
Fukuyama, apôtre de la fin de l’histoire, pour comprendre 
comment le libertarisme s’attaque de façon radicale 
au lien de transmission dans une ultime tentative de 
machinement de l’humain. L’auteur y dessine un monde 
dans lequel la souffrance, la fatigue, les tensions, le 
deuil ou la séparation sont tenus à l’écart du quotidien 
des individus. Comme à Adam et Eve dans le livre de 
la Genèse, comme à Néo dans Matrix ou bien encore 
à Ulysse dans l’Odyssée, il est offert aux êtres de vivre 
une présence au monde aseptisée, anesthésiée, délivrée 
des affres du choix et de la responsabilité. La souffrance 
n’est certes pas une libération en soi mais elle est le prix 
à payer pour se sentir exister. Dans un monde machiné 
où les sensations sont réduites au néant, la conscience 
du temps est pour le coup totalement annihilée. Dans ce 
monde là, comme dans celui d’Aldous Huxley, la répétition 
s’exonère de la différence ; mais à la différence du 
roman, l’ingénierie génétique soutenue par une évolution 
technologique sans pareil rendrait possible à court terme 

la réitération du même. « Répéter !» dit le maître. Et 
l’ensemble de la classe de réciter d’une voix monocorde 
les termes d’un savoir déconnecté de toute appropriation 
particulière par chacun des apprenants. Le sens échappe 
à des élèves qui apprennent par cœur et répètent sans 
comprendre. Les pères n’ont plus à se soucier de se 
rendre à la mairie dans les trois jours pour reconnaître 
civilement leur enfant ; une procédure s’en occupe 
automatiquement. Il est juste demandé aux parents le 
prénom de l’enfant à inscrire à l’état civil. Et l’éducateur 
spécialisé inscrit sa pratique dans les fiches de poste et 
les protocoles qui transforment le quotidien en routine. 
Le temps du choix de croquer la pomme ou d’avaler 
la pilule rouge est révolu. Le temps de la responsabilité 
n’est plus. Machinement. De même que, à court terme, 
la mécanique du clonage pourrait permettre la culture de 
tissus humains susceptible de venir réparer sans fin des 
corps préfabriqués. Fini l’enfantement dans la douleur et le 
pain gagné à la sueur de son front. Machinement. Dans ce 
contexte, la bataille contre les OGM est bien évidemment 
une bataille en faveur de la préservation de la santé des 
individus mais aussi et surtout une lutte contre l’idée 
selon laquelle seuls quelques-uns pourraient devenir les 
propriétaires des semences nécessaires à la reproduction 
de la vie ou propriétaires des séquences du génome 
humain capable de codifier telle ou telle fonction vitale du 
corps humain. Machinement. Il ne s’agit pas d’interdire 
la recherche génétique mais un système de brevetage 
du matériau humain qui viendrait spolier l’humanité de 
tout droit de regard sur son avenir et ce au bénéficie de 
quelques-uns. Il s’agit de travailler à l’émergence d’une 
opinion éclairée apte à se mêler de ce qui la regarde. 
C’est au nom du droit des hommes à pouvoir disposer 
d’eux-mêmes que doivent être réfléchis les progrès de 
la recherche. Il est aisé d’affirmer qu’en ce domaine les 
connaissances sont devenues trop complexes pour être 
comprise par le plus grand nombre alors que rien n’est fait 
précisément pour rendre ces connaissances accessibles. 
« Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage ! ». Il est 
facile de décréter le peuple ignare dès lors qu’il est tenu 
à l’écart des savoirs. Cette mise à distance du plus grand 
nombre légitime alors l’apparition de quelques comités 
des sages ; l’établissement des repères éthiques n’est 
plus l’affaire des citoyens mais celle de quelques-uns. Nul 
besoin de la présence d’un père, d’un professeur ou d’un 
adulte éducateur pour dire le sens à être dès lors que 
des comités d’éthique formulent les bonnes directives. 
Cette disparition de l’adulte éducateur, vilipendée dans 
les médias et pourtant stratégiquement recherchée 
par le pouvoir marchand, est d’autant plus justifiée que 
même l’émotion n’est plus l’affaire de l’individu mais une 
production sociale. Il s’agit de prier, de chanter, de pleurer 
tous ensemble, au même endroit et au même moment. 
La technologie de l’information et de la communication 
facilite la réalisation de telles prouesses. Dès lors, 
quelques médias dominants sont rendus libres d’occuper 
les ondes ou les panneaux d’information et de canaliser 
l’attention des consommateurs sur des créneaux qui sont 
mesurés par l’audimat. Les « cibles » des messages sont 
répertoriées par catégories dont les signes distinctifs 
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sont des habitudes de vie et de consommation. La 
pensée et notamment l’élaboration d’une pensée 
critique n’entre plus du tout en ligne de compte dans les 
calculs stratégiques de la communication. Le premier 
effet de celle-ci est l’appauvrissement du patrimoine 
culturel et la destruction de l’héritage humain. Cette 
volonté de destruction du lien de transmission permet 
de comprendre l’acharnement mis par le libertarisme 
à uniformiser les institutions. En effet, l’institution est la 
meilleure garante de la transmission, celle qui ancre l’être 
humain dans le long terme, l’aide à se tenir droit et glisse 
« un zest d’immortalité parmi les gens de passage que 
nous sommes. » (Debray, 2001) Contre le machinement 
des êtres et des institutions, il est urgent de renouer avec 
un processus de transmission qui ne soit pas un clonage 
des esprits mais une transformation liée à la part artiste 
de chacun. L’adulte éducateur doit à tout prix savoir 
conserver à la répétition son caractère de nouveauté. Il 
doit rester ouvert à l’inattendu.

LA SIMPLIFICATION DES MODES  
DE PENSÉE

« Mais dans une perspective ”business”, soyons réaliste : 
à la base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par 
exemple, à vendre son produit (...) Ce que nous vendons à 
Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible 
(...). »
Patrick Le Lay, Les dirigeants face au changement

Qui a l’emprise sur l’histoire, sait bien qu’il a aussi la main 
sur le temps et le devenir des sociétés humaines. De 
tout temps, l’histoire, ou du moins l’écriture de l’histoire 
par ses témoins privilégiés que sont les hommes fait 
l’objet de violentes controverses. Et dans les instants 
de crise de civilisation au cours desquelles se jouent 
des transformations radicales quant à la perception de 
l’homme et de sa place dans le monde, se multiplient les 
tentatives de manipulation de l’histoire. « Il faut tourner 
la page de mai 68 ! », dit Nicolas Sarkozy à peine élu 
président de la république. En fin stratège politique, 
celui-ci sait bien qu’il n’a rien à gagner à la réouverture 
d’un dossier qui a été aussitôt refermé à peine les rues 
repavées et l’ordre ancien recouvré. Quarante ans après 
mai 68, le temps offre suffisamment de recul pour enfin 
permettre une lecture dépassionnée des événements et 
reprendre une à une les analyses critiques qui, sous le 
couvert des barricades, révèlent l’une de ces évolutions 
des mœurs qui sont toujours le signe de transformation 
radicale des sociétés. Aussi l’une des plus belles façons 
d’enterrer l’histoire est de faire le tri dans les événements 
passés et de choisir ceux qui seront commémorés. De 
nettoyer hier pour formater demain. De grandes et belles 
fêtes ordonnées par le pouvoir servent d’amplificateur à 
l’émotion collective et de catharsis à la rancœur accumulée 
tout au long d’un quotidien répétitif et routinier. Et le 
peuple est aveugle chaque fois que se dresse devant lui 
la figure incarnée des dictateurs. Quant aux intellectuels, 
trop sûrs de la sagesse forcément conférée par leurs 
savoirs, ils veulent ignorer jusque dans les menaces à 

leur égard le retour de la bête immonde. Or l’emprise 
sur les esprits débute par la réduction du rapport des 
individus au temps ; elle s’exerce par la réification des 
« ekstases » (passé, présent, avenir) Nombreux sont 
ceux qui veulent donner à croire à une simplification de 
la réalité et de sa coïncidence avec le simple bon sens 
notamment en supprimant toute forme de référence au 
passé. Seul le présent compte et un présent réduit à 
l’immédiat. De sorte que même l’avenir n’a plus aucune 
importance. Cornélius Castoriadis avait prévenu de cette 
montée de l’insignifiance dès les années 60 et il n’est 
possible d’entendre les avertissements du philosophe 
que si l’on est en mesure de comprendre à quoi sert 
cette décérébration des individus humains : aliéner l’être 
à l’instant, le réduire à l’accident, le couper de toute 
mémoire et le propulser hors de l’histoire de sorte à mieux 
le soumettre aux intérêts et au pouvoir d’une petite caste 
de dominants. Educateur spécialisé et poète des villes, 
Guy Delhasse répète à qui veut l’entendre qu’il faut savoir 
conjuguer le verbe éduquer à tous les temps du passé, du 
présent et du futur. Destinée à restée confidentielle bien 
que publiée dans un ouvrage à l’adresse de quelques 
« barons prédateurs de l’industrie et de la finance » 
(Castoriadis, 1999), la phrase de Patrick Le Lay est 
révélatrice de l’entreprise menée depuis des années par 
les nouveaux « saigneurs de la terre ». Ceux-là se servent 
de leur position dominante dans les médias de masse 
pour organiser une véritable confiscation de la pensée 
et focaliser l’attention du peuple sur l’accumulation de 
biens qui ne sont que des camelotes. Et ceux qui règnent 
sur les médias viendront encore insulter les pères, les 
professeurs et les éducateurs spécialisés lorsque ceux-
ci tentent par leurs faibles moyens d’enrayer la course 
effrénée vers les marques et les autres breloques. « Qui 
ne possède pas une rollex à 50 ans peut considérer avoir 
raté sa vie ! » La phrase n’est pas une bourde ; elle traduit 
la philosophie du libertarisme. « Il faut donc que cette 
imagination radicale des êtres humains soit domptée, 
canalisée, régulée et rendue conforme à la vie en société… 
Lorsque cette socialisation s’opère, l’imagination 
radicale est, jusqu’à un certain point, étouffée dans ses 
manifestations les plus importantes, son expression 
est rendue conforme et répétitive. » (Castoriadis, 1999) 
Contre le figure de l’adulte éducateur se dresse celle du 
publicitaire, en commandeur suprême des paraîtres et 
des êtres. « Lorsque le mot « concept » n’a plus rien à voir 
avec un élément structurant d’un système de pensée et 
qu’il ne désigne plus que des objets marketing offerts à la 
consommation des masses, il est clair que la mode et ses 
frivolités viennent se substituer à la pensée et ses rigueurs 
conceptuelles .

L’ORDRE PRÉFÉRÉ À LA LIBERTÉ

« On ne revendiquera rien, on ne demandera rien.  
On prendra, on occupera. »
Slogan de Mai 68
La voix du peuple est souvent excessive lorsque, lassé, 
celui-ci sort de ses gonds et envahit la rue faisant 
fi des matraques et de la mitraille ; lorsque bafoué, 
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écrasé, dominé, il ne lui reste plus rien que les excès 
pour reprendre la main sur ce qu’il est et retrouver le 
pouvoir sur sa vie. Le grondement sourd de la populace 
fait brèche dans les dispositifs d’ordonnancement du 
pouvoir, lequel sait à force d’expérience que pour tenir 
les villes il faut désormais de larges avenues moins 
propices aux embuscades et bien plus favorables aux 
manœuvres de la troupe. Et lorsque les rapports de 
force tournent à la défaveur des insoumis alors les mots 
remplacent les balles et sur les murs des cités jaunies 
fleurissent les slogans, qui de phrases poétiques en tags 
hermétiques, disent le même besoin de liberté et la même 
revendication de pouvoir agir par et pour soi-même. 
Et les universités dégueulent leurs étudiants enragés, 
souvent les premiers à la bagarre, tandis que leurs pères 
et professeurs sont accusés de désertion par ceux qui 
tiennent les rennes de la nation. Dès lors, l’armée et la 
police deviennent des agents plus sûrs lorsqu’il s’agit de 
contrôler la jeunesse. La figure de l’adulte éducateur sera 
immédiatement combattue qui prétend faire de l’enfant, 
de l’élève ou de l’autre un être libre de ses choix et maître 
de sa trajectoire. « Pères que faites-vous de vos enfants 
à les laisser décider par eux-mêmes ? » L’interrogation 
transperce de façon assourdissante les images du Cercle 
des poètes disparus, lorsque préférant la mort à une 
vie contrainte, Neil se suicide. Toute crise de civilisation, 
dans le sens où elle se veut être un passage d’un ancien 
monde vers un nouveau génère des craintes liées aux 
changements de repères et d’habitudes de penser et de 
vivre. Longtemps, la quête intellectuelle a été portée par le 
désir d’exhaustivité ; elle fait face désormais à la crainte de 
l’égarement. Le problème n’est pas nouveau, lequel jaillit 
au XVIIIe siècle avec la conscience désormais clairement 
établie d’un monde ouvert à l’infini. Le vertige est tel que 
les naturalistes tentent désespérément d’endiguer les 
risques de désordre par la classification des données et 
l’apparition de la taxinomie. Mais le stratagème s’avère 
d’emblée obsolète puisque la classification fige les 
données suivant des catégories là où la connaissance 
exige l’intégration du mouvement aux données même 
de l’expérience. Aussi, se basant sur la comparaison des 
symptômes, Philippe Pinel classe-t-il aussitôt l’enfant 
sauvage de l’Aveyron parmi les enfants fous de Bicêtre, 
alors que son jeune élève Itard, intégrant l’histoire de 
l’enfant à la cause des symptômes, perçoit dans le 
caractère extraordinaire de la situation un banal défi 
éducatif à relever. L’histoire est le relief de l’existence et, du 
même coup, le mouvement devient cette « part maudite » 
de l’être (Georges Bataille, 1967) ; or c’est cette part 
maudite que l’adulte éducateur doit accepter d’endosser. 
Mais pas de n’importe quelle manière ! En effet, il n’est pas 
anodin que la métaphore portée par le discours politique 
pour vendre les nouvelles technologies de l’information à 
l’ensemble de la planète soit celle des « autoroutes de la 
communication ». L’image est portée par le discours de 
Clinton et adossée au programme de son vice-président 
Al Gore ; elle se répand à travers le village global, soudain 
plus rétréci encore, imposée par une puissance mondiale, 
la toute première bien que déclinante, marquée par 
son identité et une tradition des longues routes vers le 

couchant, nivelant les obstacles par la force et le sang. 
« Autoroute de l’information… » L’image est connotée. 
Pourtant l’image prend. Elle prend dans les esprits déjà 
bien formatés par l’idée d’un progrès rectiligne, inévitable 
et continu. L’autoroute de la communication transporte 
avec elle ses élans de vitesse et de toute-puissance. Elle 
fracasse les vieilles représentations concernant les modes 
de transmission de l’information. Elle révolutionne les 
sociétés vieillottes encore engluées dans une perception 
newtonienne de l’espace et du temps. La modernité est 
à la révolution cybernétique et moléculaire. L’autoroute 
de la communication écrase la vision d’un être humain, 
archaïque piéton advenant à la conscience de lui-même 
par les chemins de traverse et les écoles buissonnières. 
Pour les peuples abrutis par les messages télévisuels, 
la projection de ces longues voies rectilignes bordées 
de garde-fous rassure. Et tandis que les techniciens 
et informaticiens causent de haut débit, les politiciens 
ont bien saisi que l’autoroute de la communication 
est un concept bien plus vendeur. Ainsi, la modernité 
construit une représentation de l’information et la 
formation comme une toile parcourue de lignes parallèles, 
bitumées par des disciplines repérées et ne tenant plus 
compte ou plus guère des carrefours dans les savoirs et 
des points de rencontre dans la pensée. Le pouvoir dans 
sa peur des foules et de leurs encombrements fluidifie 
la circulation des idées, élimine les débats d’arguments 
et les échanges d’idées. L’enjeu est d’organiser le trafic, 
d’accroître sa densité sans s’exposer aux bouchons et 
autres ralentissements, de faire circuler sans peine et sans 
atteinte à la vitesse des paquets de plus en plus lourds, 
des poids lourds du son ou de l’image. La quantité de 
données échangées se pèse en octet, kilo-octet, méga-
octet, giga-octet… jusqu’au yobioctet, à la valeur de 280 
octets. La pensée se calcule en bit (binary digit) : 1 ou 0, 
vrai ou faux, haut ou bas, fermé ou ouvert, sud ou nord, 
blanc ou noir. Face à tout ce machinement du monde 
porté par le libertarisme se dresse au nom des droits de 
l’homme la figure de l’adulte éducateur : père, professeur 
ou éducateur spécialisé. 

EN GUISE D’OUVERTURE

« C’est très simple de vivre quand on n’est pas instruit du 
tout. C’est pour ça que nos frères animaux supérieurs, 
comme les grands singes, ont une vie au fond très 
heureuse parce qu’ils ignorent le temps, ils ignorent leur 
condition éphémère, tandis que l’homme a un savoir 
en trop, les dieux lui ont donné la vie et, en plus, la 
conscience. Ainsi la vie est la plus difficile des tâches, et 
l’amour de la vie le plus difficile des amours mais aussi le 
plus gratifiant. » 
Clément Rosset, entretien 

Dans ce basculement de civilisation qu’opère la 
postmodernité, la figure de l’adulte éducateur est 
aujourd’hui exposée à l’amputation de ses valeurs 
propres et à la castration de ce qui fait son sens à être. 
Les troubles opérés par le passage à la postmodernité 
sont entretenus voir amplifiés par la fascination pour le 
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spectaculaire et par l’adoption de la consommation comme 
mode de structuration du lien social ; cette manière pour 
l’individu de prendre place dans l’espace social (s’identifier 
à travers les effets de mode) s’exerce au détriment du 
développement de la réflexion et de la créativité. Ce risque 
ne décomposition du sens ne frappe pas seulement les 
métiers de père, de professeur et d’éducateur spécialisé 
mais il affecte tous les secteurs de l’activité humaine ; 
même si les métiers de l’humain sont plus directement 
touchés par cette montée de l’insignifiance repérée par 
Cornélius Castoriadis dès le début des années 60. Si nous 
nous projetons dans la perspective de penser l’avenir, est 
de parier sur une ouverture de l’éducateur spécialisé à 
un niveau de formation culturelle élevée. La philosophie, 
l’histoire en général mais aussi celle des sciences 
humaines, les technologies et aussi les arts doivent 
constituer une part centrale de son temps de formation. 
En cultivant l’art de la philosophie, les grecs anciens, et 
Socrate et ses élèves Platon ou Aristote mais les Cyniques, 
les Sophistes et après eux les Stoïciens aussi, imprègnent 
la culture occidentale d’une idée selon laquelle il devient 
enfin possible à l’homme d’instaurer un autre rapport au 
monde qui en soit pas fait de soumission à des puissances 
ou d‘aliénation à des croyances et que l’homme a la 
possibilité de pouvoir se penser et s’agir par et pour lui-
même. L’adulte éducateur, que d’aucuns aujourd’hui 
tentent de castrer sous la forme d’une multitude de petits 
métiers, est d’abord une figure ontologique. C’est parce 
que le petit de l’homme n’est pas fini à la naissance et 
que rien n’est joué d’avance que tout lui est possible. 
L’être est libre d’être ce qu’il veut être. L’adulte éducateur 
est au service de ce projet humain. Son existence n’a 
de sens qu’au regard de la condition humaine et de la 
tension sans cesse renouvelée entre la finitude matérielle 
de l’étant et l’infinitude spirituelle de l’être. Si l’humain 
n’avait été qu’animal s’il n’avait été jamais projeté en 
dehors de l’instant par la capacité à mémoriser le passé 
et à anticiper l’avenir, sans doute que l’adulte éducateur 
n’aurait jamais existé. Dès lors, l’éducateur est une 
figure incontournable d’une philosophie pratique ou d’un 
matérialisme pédagogique qui n’exclut pas la dimension 
métaphysique. Mais dans l’état actuel de « crise de 
civilisation », nombreux sont ceux qui portent et agissent 
le rêve d’un repli conservateur sur un monde dominés 
par quelques-uns : « Les maîtres du monde se réunissent 
à Davos titre le journal lemonde.fr (23 janvier 2009). En 
quoi ou de quoi ces quelques-uns là sont-ils les maîtres ? 
La dangerosité de ce repli n’est pas la fracture sociale 
et la paupérisation croissante d’une partie sans cesse 
plus importante de la population mondiale mais dans la 
castration des possibles. Le monde vu par ces maîtres 
là est un monde étriqué parce que clos sur quelques 
certitudes. « Le possible ne préexiste pas, il est créé par 
l’événement. C’est une question de vie. L’événement crée 
une nouvelle existence, il produit une nouvelle subjectivité 
(nouveau rapports avec le corps, le temps de la sexualité, 
le milieu, la culture, le travail…). » (Deleuze-Guattari, Mai 
68 n’a pas eu lieu). Dès lors, l’adulte éducateur est celui 
qui posté aux avant-postes de l’humanité ouvre vers des 
parts encore insues de l’être. De l’insensé.
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Certains intervenants sociaux et psychologiques 
sont engagés depuis dix ans dans la lutte contre un 
problème public qu’ils ont contribués à identifi er : 

l’authentifi cation dans un monde à la fois globalisé mais 
aussi de plus en plus fragmenté (migrations subies ou 
désirées, surgissement des mégapoles, peurs sécuritaires) 
de vulnérabilités psychosociales non réductibles aux 
pathologies mentales. Cet engagement est devenu une 
partie non négligeable de leur travail dont l’aboutissement 
ne semble jamais atteint. Les personnes vulnérables sont 
dorénavant identifi ées à partir des faisceaux enchevêtrés 
de diffi cultés multiples qui les caractérisent en tant que 
situation singulière même lorsque la dimension collective 
est présente (précarité, travail, famille).1

Avec cette notion de vulnérabilité se joue une interrogation 
centrale autour de la constitution de l’autonomie 
d’individus privés de parole propre mais qui sont conviés 
à jouer le jeu des nouvelles règles du social. (Astier, 2008). 
Ces règles apparaissent à première vue sous la forme de 
mots d’ordres contradictoires : accéder à l’indépendance 
par l’intermédiaire d’accompagnant, gagner la confi ance 
d’autrui en vue de s’accomplir soit même, se réaliser 
dans la vie sociale et gérer ces addictions …. 

Une analyse plus attentive montre que ces ordres 
contradictoires acquièrent parfois un sens en situation, 
celui de l’ajustement entre épreuves individuelles et 
attentes sociales. Des dispositions personnelles à 
s‘accomplir tentent de s ‘accorder à des manières de 
vivre ensemble sans que les aspirations à être soi ne 
s’opposent « trop » aux attentes et aux règles collectives 
du vivre ensemble.

Tels sont quelques uns des enjeux de société auxquels 
sont confrontés les intervenants psychosociaux mais 
aussi les usagers. Cet article a pour ambition de rendre 
compte de quelques aspects nouveaux de cette réalité 
en relation avec une visée plus démocratique des 

(1)  Sociologue, Chercheur associé à Modys, Directeur adjoint de L’observatoire 
National sur les pratiques en santé mentale/précarité-Lyon 

interventions psychosociales2.Quel sens attribuer à cette 
forme d’agir ? En fait, il s’agit de reconsidérer les thèse 
générales sur les fi ns, annoncées à priori, qu’elles soient 
de soin, d’assistance, d’insertion ou de santé mentale, 
pour tenter de comprendre comment un agir créatif3 
contribue à enclencher un processus collectif de passage 
du désir à l’instauration d’une fi n non déterminée à priori. 
En ce sens, il s’agit moins de montrer comment le désir 
des hommes bute sur le dur principe de réalité, selon 
l’expression de S Freud, mais à contrario de dégager des 
problèmes spécifi ques et de défi nir de situations ou les 
hommes tentent de transformer la réalité en l’adaptant 
à leurs désirs discutables et donc discutés ensemble. 
Ainsi ancrée dans une problématique d’action collective, 
la question du sens apparaît ici comme une capacité à 
dégager de nouvelles manières d’agir démocratique 
en contexte de vulnérabilité. Nous prendrons la santé 
mentale « en train de se faire » comme une scène 
illustrative, ou ces enjeux de transformation sociale et de 
basculement vers une sens de l’agir plus démocratique 
sont concrètement discernables 

(2)  Cet article puise dans une recherche effectuée dans le cadre de l’observatoire 
national sur les pratiques en santé mentale/précarité, intitulée : « Apprentissages 
croisés en santé mentale à partir de quatre séminaires européens : Belgique, 
France, Italie, Royaume-unis » septembre 2008 commanditée par le conseil 
Régional Rhône Alpes. Les extraits de citation ont toutes été recueillis dans le 
cadre de ces séminaires rassemblant des acteurs de la santé mentale à Bruxelles, 
Londres, Bari et Paris. De plus, différents travaux en collectif de recherche effectués 
ces dernières années sur la souffrance psychique à la limite des institutions du 
travail social et de santé mentale ont aussi nourri cette réfl exion. On peut citer 
notamment : 
V. Colin et C. Laval, Santé mentale et demandeurs d’asile en région Rhône-Alpes : 
Modalités cliniques et inter-partenariales, rapport fi nal pour la Drass Rhône-Alpes, 
Onsmp-Orspere, mars 2005 ; 
Genevieve Decrop, jacques Ion, Christian Laval, Pierre Vidal-Naquet sous la 
direction de Bertrand Ravon Usure des travailleurs sociaux et épreuves de 
professionnalité ; les confi gurations d’usure : clinique de la plainte et cadres 
d’action contradictoires, Modys et Onsmp, rapport fi nal pour L’ Onpes, 2008. 
Plus largement, le réseau réfl exif de praticiens et de cliniciens que constitue 
l’Onsmp est un lieu d’observation privilégié concernant les mutations en cours 
dans ce champ de pratique 
(3)  Dans La créativité de l’agir, H Joas (1999) critique les théories de l’action 
présupposant les deux modèles dominants de l’action rationnelle et de l’agir 
téléologique. En s’appuyant sur des auteurs comme Merleau-Ponty et Dewey, il 
défend l’antériorité d’une conception de l’action comme réajustement spontané 
à l’environnement et résolution créative des problèmes pratiques, et il souligne 
que les caractéristiques des deux premiers modèles doivent en fait être analysées 
à partir des dynamiques réfl exives qui émergent de l’action (la rationalité et 
la dimension téléologique de l’action relevant des modalités de la résolution 
réfl exive des problèmes pratiques). Il s’emploie également à faire apparaître toute 
l’utilité de cette conception pragmatiste de l’action pour l’analyse de l’agir non 
institutionnalisé. 

La santé mentale 
en train de se faire
A la recherche d‘un sens démocratique

C h r i s t i a n  L A V A L1
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LA SANTÉ MENTALE  
« EN TRAIN DE SE FAIRE »

Sous nos yeux, un champ d’intervention plus vaste que 
le soin psychiatrique est en constitution. Une localité, 
un bassin d’emploi, une communauté de commune, un 
quartier peuvent devenir des espaces ou se construisent 
des analyses et des interventions multiples mais dont 
le point commun est l’entrée « santé »: conseil local de 
santé mentale, réseau santé précarité, équipes mobiles, 
chantiers d’insertion, consultation psychologique pour les 
bénéficiaires de programme d’insertion, points écoute, 
ateliers bien être. « Portés » par des acteurs locaux divers 
ces dispositifs se réunissent sous le sceau de la santé 
mentale « en train de se faire ».
Insister ici sur le « en train de se faire » permet de 
s’intéresser à une forme de créativité et de réflexivité de 
l’agir social qui fait écho à la manière dont, en psychiatrie, 
le rapport entre créativité et institution a été repensé 
en terme de désinstitutionalisation après la seconde 
guerre mondiale4. Par-là même, ces thèmes permettent 
d’interroger le rapport entre les orientations récentes 
de la santé mentale et certaines « hétérodoxies » 
psychiatriques de passé. Certes, aujourd’hui, « aller vers » 
de nouveaux publics comme les victimes de trajectoires 
sociales catastrophiques, qui n’ont plus rien à voir avec 
les malades d’asile,, conduit à une prise de distance avec 
le cadre institutionnel de la psychiatrie d’une toute autre 
nature que celle qui était posée par la psychothérapie 
institutionnelle et l’antipsychiatrie. Il n’en existe pas 
moins des continuités dont témoignent aussi bien des 
trajectoires biographiques de certains professionnels que 
certaines logiques pratiques réinventées5.
Nous partirons du constat suivant : les intervenants 
dans le champ de la santé mentale rencontrent de 
nouveaux problèmes hors du cadre psychiatrique, dont 
les déclinaisons sont diverses et encore peu référencées. 
Elles sont l’occasion de la mise en place de nouveaux 
régimes d’action et elles posent la question de leur 
pérennisation, de leur transmission et de leur possible 
institutionnalisation. Ne disposant pour orienter leur 
action ni d’un ensemble de prescriptions assez claires 
et cohérentes pour être opératoires, ni même d’un 
ensemble de principes normatifs comparables à un corps 
de règles de métiers pour orienter leurs pratiques, ils sont 
donc contraints d’ordonner leur coopération d’une part, 
à partir d’une réflexion sur les problèmes et les solutions 
inventées dans les dispositifs , et d’autre part, à partir d’une 
réflexion sur les principes normatifs de leur engagement 
dans les communautés de praticiens6 qui se nouent dans 
ces dispositifs. Nous parlons ici de communauté de 
praticiens pour souligner que les différents intervenants 
qui s’engagent dans ces dispositifs n’ont pas les mêmes 

(4)  Dans la foulée de la désinstitutionalisation, en inventant des espaces de 
transitionnalité qu’ils se nomment lieux de vie, psychiatrie institutionnelle ou 
communauté thérapeutique, de nombreuses initiatives inventives avaient déjà vu 
le jour dont le but était de reconsidérer les frontières entre soin et prendre soin.
(5)  Voir à ce sujet, « Réinventer l’institution » in Cahier de Rhizome, décembre 
2007.
(6)  Ces communautés de praticiens réunissent des non professionnels (acteurs 
de la médecine communautaire, membres de groupe de patient, self-helpers…) et 
de professionnels (travailleurs sociaux, psychologues, psychiatres).

pratiques, et que c’est seulement s’ils parviennent à 
élaborer des modalités adéquates de collaboration que 
se constitue un sens social commun à leur intervention. 
La nuance n’est pas insignifiante puisqu’elle permet de 
comprendre que la pérennisation et la transmission des 
dispositifs ne peuvent passer ni par une formation type 
top /down, ni par des prescriptions institutionnelles7, mais 
par le partage d’expérience. C’est bien à partir d’une 
traversée commune d’expériences que se dessinent des 
épreuves de sens. Qu’elles sont elles ? 

TROIS ÉPREUVES DE SENS :  
RELATION SAVOIR ET POUVOIR 

Dans l’institution psychiatrique, les différents types 
de rapports entretenus, entre l’axe du savoir (sur les 
pathologies), l’axe du pouvoir (sur les institutions fermées 
ou ouvertes) et celui des relations à soi et aux autres 
circulaient de façon relativement fluide et homogène. 
Chaque professionnel situé dans cet ensemble cohésif 
pouvait construire le sens de son action par rapport à ces 
trois axes, dans un horizon de sens de nature politique, 
proprement identifiable. L’institution psychiatrique a été 
le lieu par excellence de cette forme cohésive dont les 
pratiques de contestation faisaient parti intégrante. (Anti-
psychiatrie et désalienisme)
La scène de l’asile étant obsolète, les prises de sens 
échappent. Pourtant, dans la santé mentale « en train 
de se faire » les pratiques se reconfigurent toujours en 
fonction d’enjeux de relations, de savoirs et de pouvoir 
mais à comprendre dans le contexte actuel. Alors que 
la psychiatrie s’est construite (tout) contre la discipline 
médicale, la santé mentale, comme souci public et 
prendre soin convoque une pluralité de disciplines, de 
groupes professionnels et d’acteurs engagés. 
Comment évoluent les régimes de relation entre 
professionnels et usagers ? Comment articuler la 
pratique avec le champ des savoirs ? Quelles sortes de 
ressources mobilisent les intervenants afin de faire circuler 
de l’énergie et de la créativité dans les dispositifs? Quelles 
sont les prises de pouvoir légitimes et celles qui sont 
condamnables (au nom de quelle visée?)?
C’est la manière dont ces questions font sens entre elles 
qui constitue ou non des pratiques à visée transformatrice. 
Reprenons les une par une.

DE LA RELATION DE PRENDRE SOIN : 
ENTRE DISSYMÉTRIE ET RÉCIPROCITÉ

En pratique de santé mentale, en vis à vis du colloque 
singulier, la question de l’installation d’une « présence 
soignante » dans le champ social a pris une grande 
importance ces dernières années. Quel mode de relation 
aménager entre un individu (et ses troubles) et différents 
contextes de vie (soins, travail, famille, habitat, loisirs, 
pratiques culturelles) ? Comment accueillir une personne, 

(7)  Du type de celle qui a vu passer le réseau, au milieu des années 1990, d’un 
mode de coopération original inventé dans le cadre du secteur à une prescription 
institutionnelle.
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un groupe, une communauté afin de créer les conditions 
d’une rencontre ? Cette seconde perspective se centre 
moins sur un cas individuel qu’elle ne s’intéresse à mieux 
comprendre les tenants et les aboutissants d’une trajectoire 
ou d’un parcours (de maladie mais aussi d’exil, de travail). 
Entre soin et prendre soin, clinique et extra clinique8 un 
psychiatre italien constate : 

« Il y a des psychothérapies qui répondent plus précisément 
à une exigence éthique. Il y a des psychothérapies qui 
sont plus centrées sur l’aspect comportemental, sur 
un aspect plus objectif. L’opérateur psychiatrique qui 
prend en considération la globalité de la personne n’est 
pas simplement un technicien mais c’est une personne 
attentive aux besoins de son patient. Si le patient n’a pas 
une maison où vivre, si un patient est un sans abri, il y a 
un gâchis au niveau éthique et humain.
J’insiste sur cette question cruciale. Une des manières les 
plus sûres pour ne pas penser, est de penser en terme 
moral : ce qui est bon, ce qui est méchant. Ce qui est 
blanc, et ce qui est noir. L’aliénisme avait des limites, mais 
le contrat à la base de l’aliénisme consistait à confier les 
aliénés à des médecins qui sont des techniciens, qui sont 
spécialisés. Maintenant, la psychiatrie ne doit plus guérir 
mais simplement gérer des populations, doit réduire 
des risques, la psychiatrie ne doit plus guérir. Il faudrait 
recentrer notre attention sur la question thérapeutique ». 
Bari - Matera

Une opératrice lui répond : 

« C’est vrai, nous ne parlons pas de l’aspect thérapeutique. 
Nous n’avons pas été capables de refonder l’action 
thérapeutique qui est tout autour de notre travail historique. 
Pour autant, notre action thérapeutique n’est plus conçue 
en termes de soins et de traitement. Elle s’est axée sur la 
relation avec les autres et est basée sur des paramètres 
d’aide mutuelle, de réciprocité, de “raccourcissement des 
distances”. L’idée de la mutualité, je pense relève d’une 
posture thérapeutique spécifique. Cela relève d’une 
idée essentielle: avant de voir un technicien, quelqu’un 
qui peut offrir un service, il y a surtout l’aspect humain. 
Cela me force à sortir des espaces, à occuper d’autres 
espaces. Cela nous met à nu. Cette proximité avec les 
patients m’a fait découvrir une nouvelle façon de soigner ». 
Bari - Matera

Cette nouvelle manière de définir les relations de prendre 
soin se caractérise par une inquiétude lancinante 
concernant la perte d’un modèle thérapeutique 
orthodoxe, doublée par un sentiment ambivalent de 
rapprochement entre soignant et soigné qui comme le 
précise une psychologue belge : « se retrouvent du même 
coté de la vie » 
« Avant, la thérapie était davantage un travail rétrospectif 
pour comprendre comment on en était arrivé là et pour 

(8)  Aller de la clinique à l’extra clinique semble être une spécificité forte du 
mouvement Italien. Tous les échanges avec les acteurs italiens soulignent cette 
spécificité par rapport aux autres réalités européennes. Il s’agit d’associer le 
clinique et l’extra clinique de façon à ce qu’un spectre d’intervention le plus large 
possible traverse tous les profils professionnels, des usagers, aux facilitateurs, aux 
éducateurs, aux psychologues et aux psychiatres.

relancer la mobilité dans la vie. Maintenant, le travail est 
plus prospectif, on réfléchit à la manière d’aménager 
sa vie pour éviter les rechutes pour les malades, les 
récidives pour les justiciables. Même si les deux aspects 
ont toujours été présents, l’accent s’est déplacé. Il faut 
revaloriser le pourquoi par rapport au comment alors que 
c’était l’inverse. Le passage de la maladie mentale à des 
problèmes de vie a fait en sorte que les professionnels et 
les usagers n’appartiennent plus à des mondes différents 
mais se retrouvent du même côté de la vie. On devient 
dès lors plus des accompagnants que des soignants. » - 
Psychologue – Bruxelles

Les problèmes de vie semblent devenus la matière 
sous le sceau de laquelle s’engagent les relations. 
Les intervenants aspirent à installer les gens les plus 
vulnérables dans une relation plus estimée. Il s’agit pour 
eux de penser le rapport entre vulnérabilité et inscription 
citoyenne. Comment s’y prennent-ils pour mettre au cœur 
de la relation ce rapport problématique entre vulnérabilité 
et citoyenneté, entre soin dissymétrique et prendre 
soin réciproque, entre idéal d’autonomie et prescription 
d’actes ?
La dissymétrie des positions demeure un principe 
thérapeutique inaliénable. Mais sa légitimité actuelle 
découle moins d’une hiérarchie des places et des savoirs, 
qu’elle ne procède d’une capacité relationnelle à savoir 
déplacer sa position dans la relation en fonction des 
moments et des espaces. En d’autres termes, ce qui 
donne du sens à la relation pour les deux parties, ce n’est 
plus la dissymétrie. Bien au contraire, c’est la réciprocité, 
une relation à tendance autonome qui s’instaure de 
personne à personne (et non pas d’un soignant à un 
soigné). C’est à partir de cet imaginaire partagé d’une 
relation d’estime que les praticiens apprennent à installer 
un cadre de soin à valence hétéronome.
Cette finalité nouvelle engage la relation dans des 
modalités plus large de coopération entre usagers 
et professionnels. Dans un contexte de raréfaction 
préoccupante des structures intermédiaires (encore 
présentes jusqu’à la fin des années 1980), le besoin d’ouvrir 
des espaces de réciprocité est d’autant plus aigu que le 
praticien est confronté à des mouvements d’atomisation 
et de repli des individus dans des niches existentielles 
fermées et imperméables aux altérités (chacun dans 
son pavillon ou dans sa communauté, politiques des 
concentrations des délinquants, pauvres, étrangers dans 
des espaces confinés et stigmatisés) Il est aussi de plus 
en plus interpellé pour en discuter publiquement les 
effets en termes de contamination psychique.. Comment 
aménager une place à autrui? Comment faire vivre des 
espaces de circulation entre différents espaces de vie, 
au-delà de l’inscription fluide dans la vie de réseau ou de 
l’assignation au seul ordre institutionnel ? Comment créer 
des dynamiques d’appropriation ou la prise en charge de 
l’espace copartagé entre professionnel et usagers donne 
lieu à l’invention d’une association commune distributive 
de différentiations, d’hétérogénéité, de positions et de 
responsabilités souples et changeantes ? Les réponses 
sont variables :
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Le choix a été fait de manière délibérée de ne pas introduire 
de soignants dans l’équipe des formateurs, composée 
dès l’origine d’artistes et d’artisans tous de très grand 
talent. Ce choix correspondait, entre autres, à l’idée 
que pour s’approcher de l’autonomie, outre le salaire, le 
stagiaire devait se libérer des modèles occupationnels qu’il 
avait pu connaître jusque-là, en particulier au cours des 
hospitalisations en milieu spécialisé. Cela ne signifiait pas, 
pour autant, l’abandon du soin car l’ensemble de l’équipe 
de psychiatrie étaient tout près, venant « se promener » 
à l’atelier, disponibles en cas de crise. (Mais dans ce cas, 
le soin n’intervenait jamais dans l’atelier lui-même mais 
dans le service, situé à un kilomètre environ, voire en cas 
de nécessité à l’hôpital général). Avec la multiplication des 
ateliers d’autres méthodes de suivi seront imaginées » 
Directeur d’entreprise d’insertion - Paris.

La figure du stagiaire est présente dans de nombreux 
dispositifs. Ci-dessous le témoignage d’une stagiaire 
en position de tiers dans un centre de santé mentale, 
accueillie par le chef du département à la mesure de sa 
supposée « ignorance » :

« Alors pendant mon stage universitaire dans le centre de 
Santé Mentale, je suis arrivée dans le centre, en disant 
“bon, je sais rien des services de santé mentale!” Le chef 
du département m’a dit “bon c’est mieux”. Le matin on 
avait parlé de la contamination du savoir disciplinaire. 
Alors, le fait que je n’avais aucun savoir en santé mentale 
a été extrêmement positif plus tard, j’ai développé ma 
professionnalité sur le terrain en m’orientant vers une 
collaboration avec les groupes d’auto-aide. Cela sera 
intéressant de mieux comprendre quel type d’informations 
peut être développé au sein d’un groupe d’auto aide, d’un 
groupe de ce genre ? Pour moi, cela m’a permis d’entrer 
en contact avec le quotidien comme cela a été déjà été dit 
ce matin. Confrontée aux histoires réelles de la vie de tous 
les jours, en entrant en contact direct avec le récit de ces 
personnes qui ont vécu des expériences de troubles et 
qui veulent raconter leur expérience, j’ai pu me confronter 
à leurs souffrances sans aucun filtre d’interprétation. 
D’ailleurs, ce n’était pas mon rôle de faire ça, de jouer 
le rôle d’un filtre, ou de faciliter la communication ou 
d’être le médiateur de cette communication. Ce n’était 
pas un rôle à jouer. Ma formation s’est axée sur le fait de 
développer une relation à parité avec ces gens et donc de 
développer une capacité d’écoute différente » Etudiante, 
Bari - Matera.

Du point de vue technique, la relation de prendre soin n’est 
plus duale mais triangulaire entre un usager, un soignant 
et un tiers (qui peut être, un parent, un éducateur, un élu, 
un enseignant, un usager, un stagiaire, un artiste). Le tiers 
est une personne- relais d’une communauté à l’autre, 
ou du champ sanitaire ou champ social, ou de l’hôpital 
au domicile ou d’une profession à une autre. Ces figures 
tierces à la fois témoins et interprètes, sont indispensables 
pour faire circuler du sens. 

DE LA FORMALISATION  
DES SAVOIRS ASSUJETTIS

 

En pratique de santé mentale, le rapport entre pratiques 
et théories de référence est en déconnexion durable. A 
première vue, la crise est double : difficulté à transmettre 
des savoirs appliqués à des situations de plus en 
plus inattendues et changeantes mais aussi difficulté 
à conceptualiser des savoirs issus de la traversée 
des expériences pratiques. L’ascenseur des savoirs 
semble avoir du mal à descendre et à remonter. Face à 
l’incertitude des frontières entre normal et pathologique, 
face au renversement de perspective entre approche 
de santé publique et approche clinique, comment des 
professionnels en recherche de réciprocité avec les 
usagers ré agencent-ils leurs savoirs ? 
Certains disent « savoir rester eux-mêmes » et peuvent 
réaménager les éléments de leur pratique à des situations 
aussi inédites que celles de l’injonction thérapeutique par 
exemple. En fait, un examen plus précis des discours 
montre une forme de détachement implicite ou explicite 
du plus grand nombre (quels que soient leurs références 
et leurs missions) par rapport aux systèmes théoriques 
conventionnels voir académiques. Comme le constate 
avec une certaine radicalité un psychiatre italien :
« On a l’impression, dans la situation générale, que les 
cadres théoriques de référence et la formation des 
opérateurs peuvent être tous valables à condition qu’ils 
soient valorisés par tout ce qui relève de l’ « expérience » 
des professionnels et de leur confrontation avec l’ 
« expérience de vie » des gens » Psychiatre, Bari-Matera.

L’extension de la demande sociale d’expertise dans le 
champ de la santé mentale est une bonne illustration 
des bouleversements en cours. Traditionnellement, Le 
professionnel expert s’oppose frontalement à la figure 
du profane. Dans le champ psychiatrique, l’expert est 
convoqué pour évaluer l’incapacité civile ou le niveau de 
responsabilité pénale de tel ou tel. 
Mais l’orchestration de plus en plus médiatisée de 
l’expertise, en la rapatriant dans des cénacles pour 
spécialistes, confisque le débat de telle manière que la 
figure du contradicteur ne peut même pas accéder à la 
légitimité d’un point de vue, faute de pouvoir pénétrer à 
l’intérieur du cercle des savoirs experts. Est-il possible, 
en vis-à-vis de ce constat qui signe un écart grandissant 
entre savoir commun et savoir spécialiste, de repérer 
d’autres pratiques moins clivées. Quelques expériences 
donnent des orientations dans ce sens. Elles ont pour 
point commun une volonté des acteurs de requalifier la 
capacité d’expertise des profanes sur leur quotidien : 

« Pour moi, par exemple à Liverpool, je lance des défis 
aux services. J’aide les usagers à utiliser leur propre voix 
et à devenir plus autonomes et à eux-mêmes de lancer 
des défis aux personnes qui les soignent. Eviter que les 
gens retournent à l’hôpital, que les gens soient gardés à 
l’hôpital. Par exemple, cette personne qui a été renvoyée 
chez elle pour être traitée chez elle, mais en fait, elle 
n’avait pas beaucoup d’argent. Les professionnels même 
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s’ils voient ce qui se passe, ne se rendent pas vraiment 
compte de ce qui se passe dans la communauté. Ils ne 
voient pas par exemple si vous ne pouvez pas payer vos 
notes, ou si vous avez des problèmes d’éducation », un 
leader de programme auprès des communautés des 
caraïbes » - Psychiatre - Londres.

Cette expertise par expérience concerne le savoir des 
gens sur leur contexte de vie en lien avec leur manière de 
vivre et de souffrir :
« Quand vous voyez deux personnes venues de la 
Jamaïque ayant une conversation tout à fait agréable, l’on 
pourrait avoir l’impression qu’ils ont envie de se battre 
en fait. Alors qu’en fait ils s’expriment tout simplement, 
ils s’expriment avec des gestes. C’est un problème qui 
n’est pas vraiment bien compris et on est un peu pénalisé 
parce que l’on est simplement comme ça. Beaucoup de 
noirs par exemple, ont été internés parce que l’on pensait 
qu’ils étaient très agressifs. Il y a beaucoup de choses 
qu’il faut faire pour changer cela, pour faire tomber ces 
barrières et pour qu’il y ait une meilleure compréhension 
de notre culture. Si on travaille de manière beaucoup 
plus proche avec les communautés, on aura une 
meilleure compréhension de la culture caribéenne. Cela 
nous permettrait aussi d’offrir de meilleures solutions. 
Par exemple, si je viens à une conférence et que je vois 
quelqu’un qui parle avec beaucoup de gestes, etc., je 
pourrais expliquer au Docteur, au psychologue, qu’il 
n’y a aucune problème, qu’il va très bien, ce n’est pas 
quelqu’un qui est énervé ou qui a perdu le contrôle de 
lui-même. C’est juste quelqu’un qui est normal. Il faut 
vraiment avoir des gens qui comprennent cela, qui 
comprennent cette culture. 
Il y a aussi beaucoup de problèmes de diagnostics mal 
faits parce que les personnes n’ont pas été comprises 
dès le départ à cause de ce que je viens d’expliquer. Après 
les personnes sont encore plus frustrées, parce qu’elles 
essaient de s’expliquer. Les professionnels essaient de 
les calmer. Le patient répond « je ne suis pas énervé. 
J’essaie juste de m’expliquer, mais je ne suis pas du tout 
énervé ». Il n’y a eu pas mal de cas comme ça, avec 
beaucoup d’incompréhension » - Représentant d’une 
communauté caribéenne - Londres.

Les usagers expliquent parfois aux « docteurs » le sens 
usuel de tel ou tel comportement. Cette estimation 
collective qui combine expertise profane et porte-parole 
doit trouver des lieux collectifs d’élaboration, (réseau, 
territoire de santé, programme de santé communautaire, 
conseil local de santé mentale..) qui fonctionnant comme 
des forums, puissent maintenir actifs les principes 
régulateurs d’une démocratie non confisquée dans le 
champ de la santé mentale. Cet enjeu, alors qu’il est 
« boosté » par les associations d’usagers, est identifié par 
les professionnels comme un défi audacieux et risqué. Il 
bouscule les habitudes. 
Reprenons. Cette focalisation trop brève sur la question 
de l’expertise montre au moins une chose. L’expérience 
est source d’acquisition de savoirs que ce soit pour les 
professionnels ou pour les usagers. En fait, une partie 

des ressources de connaissance est endogène au 
champ psychiatrique, alors qu’une une autre partie, elle, 
est exogène. Comment constituer un savoir autonome 
au-delà de la situation d’expérience ? Comment 
renouveler la fabrication d’une expertise plus en phase 
avec la pratique démocratique sans tomber dans la 
tyrannie consumériste ? Plutôt que de rappeler à l’ordre 
des savoirs d’experts, il serait sans doute plus fécond 
d’interpréter les savoirs par expérience comme ce que 
Foucault appelait des savoirs assujettis9. Certes, ces 
savoirs ne sont pas reconnus en tant que tels par les 
institutions académiques et scientifiques mais ils ne sont 
pas pour autant intrinsèquement illégitimes. 
Une manière de poursuivre cette voie consisterait à parler 
en termes de savoir formalisé et de savoir informel plutôt 
qu’en termes de savoir expert versus profane. Opérer ce 
déplacement a un avantage. La qualification de l’expert 
ne congédie plus la compétence du profane et vice et 
versa. Illustrons ce point : Le savoir qualifié de la médecine 
psychiatrique est transmissible par formation initiale. Idem 
pour celui du psychologue. Ce point acquis ne veut pas 
dire que les professionnels ne mobilisent que des savoirs 
qualifiés alors que les profanes (professionnels non-psy 
ou usagers) ne mobiliseraient que des « compétences ». 
Avons-nous encore à faire à des praticiens dont l’agir est 
légitimé par les seuls savoirs scientifiques ? Certainement, 
mais ce n’est pas suffisant. Ce qui donne un horizon 
de sens au contenu des pratiques obéit aussi à une 
rationalité de type psychosociale. Ce que donne à voir 
la santé mentale « en train de se faire » ne correspond 
plus seulement à un savoir autorisé par la communauté 
des experts (prioritairement intéressés à la construction 
des sciences), mais se légitime par le fait de traverser des 
épreuves de sens ici et maintenant qui creusent le présent 
d’une autre manière. Epreuves risquées (prioritairement 
intéressées par l’invention de moyens de vivre ensemble) 
où se mesure la différence entre une pratique difficilement 
contestable car parvenue à son objectif scientifique et 
une pratique incertaine mais dont les ratages donnent à 
voir de nouveaux attachements salvateurs.

DE LA CONSTRUCTION DU POUVOIR 
DANS DES ENDROITS ÉTRANGES

Le lien entre pratique professionnelle et pratique de 
pouvoir10 est attesté depuis les travaux de robert castel 
ou de Michel Foucault. Mais aujourd’hui, le pouvoir des 
professionnels n’est pas seulement à penser en termes 
de contrôle des déviances mais surtout en rapport avec 

(9)  Assujettis, les savoirs que développent les multiples intervenants sur la scène 
de la santé mentale le sont tout d’abord parce qu’ils se soumettent mal à des 
partages institutionnels comme celui de l’action sanitaire et de l’action sociale. 
Assujettis, ils le sont également parce qu’ils s’appliquent à des objets caractérisés 
par un manque de dignité sociale (les individus qui échouent à se réinsérer, les 
clochards..) et qu’ils s’en prennent au déni institué du thème de la vie psychique 
des pauvres. Fa ce à de telles dynamiques, les sciences humaines ne devraient 
elles pas se donner pour tache de contribuer à ce que Foucault appelait une 
« insurrection des savoirs assujettis » plutôt que de juger ces pratiques interstitielles 
et les savoirs qu’elles formulent suivant les critères de la sciences normalisée ( 
Foucault, 1970, 1976) 
(10)  Nous abordons cette notion de pouvoir selon une optique de pouvoir faire. 
Le pouvoir doit être entendu comme une capacité de pouvoir faire quelque chose, 
d’accomplir une action, de produire des effets. En ce sens, cette perspective 
oblige à dé fusionner mais sans invalider ni l’une ni l’autre, la question du pouvoir 
faire de la problématique de la puissance (publique) et de l’autorité (hiérarchique).
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la question de la fabrication d’un individu à « autonomie 
généralisée ». L’intervenant psychosocial est devenu 
un forgeron d’identité. De plus l’usager contemporain 
est un être qui non seulement est prêt à s’attribuer 
un « fonctionnement psychique », un « inconscient », 
des « frustrations »… mais surtout qui attend des 
professionnels qu’ils mettent son identité en catégorie 
scientifique. Il y a là un problème anthropologique qui se 
décline, pour partie en terme de pouvoir. 

« Dans la société moderne, l’identité est modelée par de 
nombreux éléments. Parfois un facteur est plus important, 
plus pertinent pour un groupe de personnes. De plus, ces 
facteurs peuvent changer. L’identité n’est pas forcément 
fixe. Certaines personnes par exemple peuvent se sentir 
gays ou lesbiennes, mais aussi appartenir à une autre 
communauté. C’est difficile de fixer ce problème de 
l’identité seulement du coté de l’ethnicité. Le premier 
principe d’intervention c’est le choix : les gens doivent 
toujours avoir un choix. Hors, les choix sont souvent 
contraints, limités, par les structures de pouvoirs, par 
les systèmes sociaux, par les groupes de pairs etc. Les 
professionnels qui offrent des services aux autres, doivent 
essayer de trouver un équilibre en fait entre différentes 
dynamiques : le respect des choix individuels, mais aussi 
la réalité des appartenances de groupes. Il faut bien 
comprendre que les professionnels contribuant à définir 
des identités, contrôlent les gens » - Psychiatre - Londres. 

Dans le quotidien des interactions volontaires, les usagers 
témoignent de situations récurrentes de prises de micro 
pouvoir que seules des actions moléculaires, en favorisant 
des prises de conscience, peuvent combattre. La pire 
des situations semble être celle où les cliniciens ne sont 
pas conscients de la fonction de pouvoir et de contrôle 
social qu’ils exercent.

« Les pratiques professionnelles donnent du pouvoir. Il est 
nécessaire que cette contradiction fasse partie intégrante 
de la pratique en santé mentale. Il s’agit, autrement dit 
d’introduire des éléments de contradiction dans le rapport 
entre individus et sociétés, entre individus et systèmes 
thérapeutique, entre individus et système judiciaire » 
Psychologue - Bruxelles.

La question à l’ordre du jour consiste ici à penser de 
manière critique la relation sur autrui dans ses rapports 
complexes entre savoir et pouvoir sans couper cette 
réflexivité des enjeux adjacents à la pratique du prendre 
soin. Comme le précise Yves Cartuyvels11 : « Cette 
obligation de réflexivité pourrait signifier que l’apaisement 
de la souffrance psychique est indissociable d’une 
démarche de sens, qu’elle s’articule au parcours d’un 
sujet en quête de transformation et qu’elle est liée 
étroitement au questionnement sur le contexte social, 
économique et politique dans lequel cette souffrance 
s’exprime. Comme le soulignait Canguilhem, refuser 
cette démarche critique, au nom d’un « simplement faire 

(11)  Cartuyvels (Yves), Clinique et politique, in Hauts risques pour la psychiatrie, à 
paraître Erès, 2009

son travail », conduit à s’inscrire dans le développement 
de technologies sociales normalisatrices qui finissent par 
conduire « au commissariat de police ».
Ceci dit, la question du pouvoir ne peut être seulement 
abordée en terme critique consistant à dénoncer…. 
toutes les prises de pouvoir. Elle se pose comme une 
question de redistribution des rôles de chacun dans la 
pratique concrète. Savoir comment pratiquer avec le 
pouvoir, telle semble être la question du jour :

« Les rôles des professionnels sont impliqués. Ca ne veut 
pas dire qu’il n’y a pas de besoins pour la psychiatrie. Mais 
il y a un changement de pouvoir en fait. C’est une question 
importante, une question de pouvoir et de ressources. Un 
rapport a été publié il y a environ une vingtaine d’années 
par un usager qui s’appelait « Le pouvoir dans les endroits 
étranges » (the power in strange place). C’est toujours un 
concept qui s’applique aujourd’hui, qui est toujours un 
problème aujourd’hui. Il faut essayer de mettre le pouvoir 
dans des endroits où on ne s’attend pas à ce que le 
pouvoir se trouve. Ce n’est pas une question de créer un 
antagonisme par rapport aux professions. Mais de trouver 
quelque chose qui soit positif, de façon à répondre de 
manière appropriée aux besoins de santé mentale des 
communautés » – Psychiatre - Londres.

De ce point de vue, il faut prendre la mesure de la 
profondeur de questions posées par les usagers. Ils 
ne sont pas seulement engagés dans des combats 
respectables et estimables (relayés par quelques 
réseaux de professionnels progressistes), mais leur 
lutte est profondément ancrée dans l‘horizon de sens 
de la promesse démocratique. Ils dessinent une réalité 
de pratique profondément redistributive en termes de 
pouvoir. Diverses expériences décrivent le lien étroit entre 
les processus d’empowerment12 et la construction de 
collectif de pratiques qui favorisent une autre distribution 
du pouvoir d’agir.

(12)  L’empowerment peut être décrit comme un processus par lequel des 
individus ou une communauté s’approprient un pouvoir (power) sur leur avenir. Ce 
concept s’est construit dans l’univers anglo-saxon ; il existe plusieurs manières de 
nommer ce processus. Les québécois parlent d’autonomisation ou de processus 
d’acquisition de pouvoir. Mais en plus de l’idée d’autonomie et d’autogestion, le 
concept d’empowerment porte l’idée que l’individu ou la communauté autonome 
est aussi une force pour la société et pour la vie démocratique. En fait, les pratiques 
sociales ou psychologiques qui se recommandent du concept d’empowerment 
(travail social, aide à l’emploi, mouvement des femmes, santé mentale..) font 
émerger au moins deux conceptions dominantes de l’empowerment :
- Une conception interactionniste : Cette approche qualifie le lien entre prise de 
pouvoir et relation de soins. Le pouvoir représente ici la probabilité qu’à un des 
deux acteurs du soin (le professionnel et l’usager) d’imposer sa volonté (notion de 
patient /acteur pris dans une relation dissymétrique de face à face). L’un des inter-
actants à un savoir expert et l’autre un savoir profane. 
- Une conception individualiste : Il s’agit pour les personnes de développer 
leur marge d’autonomie. Cette optique insiste sur la volonté de l’individu et fait 
passer en second plan les éléments structuraux politiques ou économiques. Les 
techniques d’empowerment sont alors celles du travail sur soi à forte technicité 
psychologiste mais aussi comportementaliste (estime de soi, coaching, soutien 
individuel, self help). Cette conception renvoie souvent à une vision libérale de la 
société où l’individu a le devoir de faire ce qu’il convient pour réussir.
Une dernière approche (que nous revendiquons ici) insiste sur la dimension 
collective du processus. L’empowerment est une action collective de prise de 
contrôle de ces intérêts. Il s’agit d’orienter les objectifs de l’action collective en 
fonction de cette prise de contrôle. Les communautés impliquées sont souvent 
des groupes minoritaires. Elles ont des difficultés à faire valoir leur préférence et 
à faire respecter leur choix. Dans l’histoire récente, les pratiques d’empowerment 
font progresser le niveau de citoyenneté active jusqu’ à s’organiser parfois en 
groupe de pression (lobbying) (Donzelot 2003). 
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La encore, la fonction de tiers est essentielle. Elle introduit 
la dimension du collectif.13 La question de la redistribution 
du pouvoir y est reposée, mais à partir de l’expérimentation 
du pouvoir d’association. En ce sens, le collectif ne veut 
pas dire union de praticiens mais association à plus de 
deux. L’association n’est pas donnée mais à construire 
par discussion et ajustement. Chaque collectif pose la 
question du comment vivre ensemble ? 

UN AUTRE SENS À LA PRATIQUE 
DÉMOCRATIQUE : DU DÉSIR POUR 

TRANSFORMER LA RÉALITÉ
 

La question du sens devient une question qui ne prend 
sens que dans l’agir collectif. Les épreuves de sens 
traversés par les protagonistes de la santé mentale 
en train de se faire aboutissent tous à mieux discerner 
la présence d’un désir collectif en jeu que l’on pourrait 
nommer ici le désir démocratique. Au fond comme dit 
un proverbe arabe soit on joue le jeu soit on le pourrit. 
La question porte alors sur la manière de jouer le jeu .Il 
s’agit à chaque fois dans des situations particulières de 
créer des espaces praticables ou de nouvelles formes 
de relation puissent advenir autrement. Ici la démocratie 
n’est pas à entendre seulement comme un mode de 
gouvernance mais comme une pratique sociale qui 
organise la transformation de la réalité sociale par 
adaptation aux désirs des plus vulnérables. Vous, les 
précaires, les jeunes de banlieue, les malades mentaux, 
les étrangers, comment proposez vous d’aménager ce 
monde afi n que vous y trouviez une place légitime en tant 
que sujet individuel et collectif ? Ainsi à l’encontre de la 
notion galvaudée de lien social que l’on arrive à saisir que 
lorsqu’il est dissocié, le travail du collectif entre vulnérables 
est associatif. Il renvoie à des pratiques symboliques de 
prise de sens au décours même de l’action. La relation, 
le savoir et le pouvoir n’acquièrent un sens alternatif aux 
aliénations de tous ordres que lorsqu’ils s‘expérimentent 
dans des épreuves libératrices d’agir créatif. Encore et 
encore comme le disait déjà John Dewey, « il s’agit de 
libéraliser et libérer l’action ».

(13)  Selon Jean Oury : « Une des fonctions d’un collectif consiste à « veiller à ce 
qu’il n’y ait pas une trop grande homogénéisation des espaces, qu’il y ait de la 
différence, qu’il y ait une fonction diacritique qui puisse distinguer les registres, 
les paliers etc. et que chacun puisse articuler quelque chose de sa singularité, 
même dans un milieu collectif ». Jean Oury ajoute immédiatement : « On peut se 
demander si ce collectif ne constitue pas une espèce de masque, d’écran, qui 
dissimule en fait la prise de position personnelle d’un leader absolu ». Comme 
quoi, la réfl exion sur le pouvoir surgit dans le processus même d’association. 

SOS VIOL

Tél écoute : 04 91 33 16 60

Tél fax secrétariat : 04 91 54 49 85

Email : sos.viol@orange.fr

Site internet : sosviol.com

L’Association S.O.S. Viol a été créée en 1987 
avec pour but de rompre le silence qui entoure 
le viol et ses conséquences ainsi que le viol par 
inceste.

Pour ce faire, S.O.S. Viol offre un espace 
d’accueil, d’écoute et de solidarité aux 
personnes victimes de violences sexuelles, 
à leur famille, à leur entourage et aux 
professionnels.

Les actions que mène S.O.S. Viol sont :

•  Une permanence téléphonique qui fonctionne 
sans interruption de 10 h à 18 h du lundi au 
vendredi durant toute l’année.

•  Des accueils individualisés sur rendez-vous.

•  Des accompagnements dans les démarches 
(médicales, sociales, juridiques…).

•  Des groupes de parole de victimes et de 
parents d’enfants abusés.

•  Des interventions de prévention et 
d’information sur les violences sexuelles 
auprès des jeunes en milieu scolaire.

•  Une formation sur les violences sexuelles 
auprès des professionnels de la santé, du 
secteur social et du milieu éducatif.

Pour soutenir S.O.S. Viol :

- Adhésion
-  Vente de DVD, actes de colloques

(nous contacter)

COLLECTIF FEMINISTE CONTRE LE VIOL
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SENS DE LA PAROLE1

Toutes les sociétés sont obligés de poser la question 
centrale non pas du sens mais de la parole, car le 
sens suppose une transmission, donc un interprète qui 
s’adresse à un autre. Une réfl exion sur le sens implique 
donc d’emblée une interrogation sur le rapport de la parole 
et du langage, c’est pourquoi la psychanalyse peut nous 
en dire quelque chose. Qu’est-ce que c’est que parler ? 
Voilà l’autre versant de la question du sens : le contenu 
du discours est censé avoir un sens, mais il peut être 
trompeur ou mal entendu, dans l’écart bien humain entre 
sujet de l’énoncé et sujet de l’énonciation. La question 
centrale devient alors celle de la vérité et non plus celle 
du sens. Quand on parle vraiment, sait-on ce qu’on 
dit ? La parole vraie est d’une certaine manière insensée 
comme l’amour a un côté fou, dans les deux cas, non-
maîtrisables, malgré les tentatives modernes de réduire 
les aléas de la relation à un problème de communication. 
Les techniques de « com » ne prétendent-elles pas pour la 
plupart maîtriser entièrement le sens pour faire disparaître 
le malentendu fondamental du langage ?
Il y a un risque à prendre, celui de la rencontre et du vivre 
ensemble. Qui peut garantir la fi abilité d’une parole au-delà 
du sens de son énoncé ? Les sociétés construisent des 
discours comme la morale, le droit ou la déontologie pour 
tenter de mettre de la garantie là où il n’y en foncièrement 
pas ; elles mettent en place des mises en scène culturelles 
pour signifi er qu’il n’y a pas d’autre garantie à la parole 
que la parole elle-même : le Cratyle de Platon ou le récit 
de la Genèse se penchent sur les origines de la parole 
pour poser la question du sens de la vie comme une 
orientation et non comme une signifi cation. Ce qui donne 
sens à la vie, c’est la transmission des grands interdits 
fondamentaux de l’inceste et du meurtre qui indiquent 
l’orientation asymptotique du désir humain, celui de 
désirer l’impossible, l’Autre, qui n’est aucun objet. Le 
désir est à jamais insatisfait, l’humain est divisé en lui-
même par son rapport aux pulsions et à la parole, et ce 
désir inconscient prend appui dans le système signifi ant 
d’une culture qui met en forme l’interdit. Le jeu du différé 

(1)  Maître de conférences en psychologie et éthique, HDR (Université Lumière 
Lyon 2), psychanalyste (SPF)

et des différences permet ainsi celui des représentations 
et des images, donc le sens, toute indifférenciation 
entraînant la perte de sens, comme en témoignent les 
victimes d’inceste ou d’agressions sexuelles.
Comment habiter son corps est en effet la même 
question que celle du sens de la vie. Le sens interroge 
non seulement le langage mais aussi le rapport du corps 
à la parole. L’homme ne naît pas dans le langage mais par 
le langage. Il n’y a de parole que de corps sinon les mots 
ne sont que des mots (du baratin) et de corps que parlé 
et parlant à moins d’être réduit à la chose.
L’éthique défi nit précisément cette optique de maintenir 
la référence au corps humain en tant qu’il parle, au-delà 
du statut juridique du corps qui interdit de le considérer 
comme une viande, une marchandise ou un objet 
matériel. C’est pourquoi, aucune pulsion ne peut être 
satisfaite en dehors d’une relation de parole et d’échange 
de sens intersubjectif. Le corps est un corps habité par 
une animation intérieure invisible (l’âme au sens latin 
de animus, qui indique plus le mouvement de la vie 
psychique que le terme « appareil psychique ») qui fait 
vivre la vie en non pas simplement « survivre » : dans la 
rencontre avec autrui, chacun cherche le visage de ce 
qui lui donne corps, le bébé et sa mère, l’homme et la 
femme, les parents et les enfants, moi et toi.

SENS DES SENS

C’est la nomination, acte de parole, qui insère l’enfant 
dans l’ordre du langage en articulant le corps, le nom et 
l’image. La relation précoce mère-enfant en constitue le 
modèle princeps au temps de la dépendance symbolique 
radicale du petit d’homme. La mère entend les pleurs 
du bébé non comme des signaux mais comme un 
langage qui lui est adressé et auquel elle répond par 
l’interprétation qu’elle lui adresse en retour. Le cri de 
faim n’est pas équivalent au signal sonore ou lumineux 
d’un réservoir d’essence qu’il faut remplir sous peine 
de tomber en panne. Nous ne nous adressons pas à la 
voiture, et même si nous le faisions, cela ne lui ferait rien 
et on nous prendrait pour un fou ! Ça n’a pas de sens ! 
L’interprétation du cri adressée au bébé est une réponse 
qui constitue le corps comme lieu d’habitat subjectif. En 

Comprendre le sens, 
écouter la signifi ance 

Jean-Pierre DURIF-VAREMBONT1

Contre la tyrannie de la phrase, la poésie de chacun »
Boris Pasternak, Docteur Jivago
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nommant les sensations, la mère les réfère au sujet qui 
les éprouve au moment où elles se manifestent. Par la 
manière de faire et avec les mots croisés aux gestes, à la 
musique de la voix et à tout ce que le corps dit de façon 
subtile, la mère donne corps à l’enfant. C’est ce que 
Françoise Dolto indique à sa manière dans sa théorisation 
de l’image inconsciente du corps2. La mère donne du 
sens aux sens, à condition de ne pas manipuler le bébé 
comme un simple objet, ce qui est le risque de toute 
objectivation médicale ou scientifique. En ne réduisant 
pas sa bouche à un trou à fermer, son ventre à un sac à 
remplir et à vider, elle lui donne sa bouche et son ventre, 
dans l’unité d’un corps humain qu’il était déjà du début. 
Le sens advient dans l’intersubjectivité.
La mère, en effet, ne sait pas tout du bébé car il est autre. 
Elle doit se mettre suffisamment à sa place pour entendre 
ce qui se dit dans son intimité et en même temps accepter 
d’y manquer puisqu’elle n’est pas lui. Cet écart, de l’ordre 
de l’altérité, oblige les parents à chercher le sens de ce 
qu’il demande : la mère propose la tétée, le bébé ouvre 
la bouche ou se détourne, le père le prend dans les bras, 
il répond par son adaptation tonique ou se raidit. Cette 
attention à ce qui parle dans le corps de l’autre, à son 
consentement à ce qui lui est proposé, instaure le jeu de 
la demande et de la réponse réciproques au lieu du cycle 
du forçage, du refus ou de la soumission. S’adresser à 
l’enfant dans une réponse interprétative, au bon moment 
de ses sensations et de ses perceptions, alors même que 
nous ne savons pas comment il comprend l’essentiel, 
suppose d’y croire. Ne pas mettre comme préalable à 
la parole et à la relation intersubjective le savoir supposé 
sur la capacité de l’autre à comprendre relève bien 
d’une position éthique en jeu aussi dans le travail avec 
les comateux, les déficients intellectuels, les handicapés 
mentaux, et tant d’autres !

DESTRUCTION DU SENS

Le corps n’a de sens que d’être relationnel, construit 
dans la singularité d’une histoire et en même temps dans 
l’universalité de son appartenance à l’espèce humaine. 
L’humanité de l’homme, c’est ce qu’on ne peut pas 
détruire, comme en témoigne Robert Anthelme et comme 
le pense un philosophe comme Emmanuel Levinas, mais 
on peut toujours nous le faire croire par divers moyens 
de désubjectivation que les nazis connaissaient bien. Les 
génocides commencent toujours par un travail de sape 
de destruction du sens et de son détournement pour 
un sens unique et totalitaire3 qui empêche tout travail de 
pensée et de critique du sens. Primo Levi raconte dans 
ses écrits comment on reconnaissait un nouvel arrivé 
en camp de concentration : pas seulement parce qu’il 
n’avait pas encore les joues creuses et l’aspect famélique 
mais surtout parce qu’il posait encore des questions pour 
trouver un sens à ce qui lui arrivait. Qui pose la question 
« Warum ? » (Pourquoi ?) Risque de recevoir un coup de 
crosse ou la mort en guise de réponse. « Ici, il n’y pas 

(2)  Dolto F., 1984, L’Image inconsciente du corps. Paris : Seuil
(3)  Voir le magnifique travail de Victor Klemperer « la langue ne ment pas » sur 

l’évolution du discours nazi, celui de Janine Altounian à propos du génocide 
arménien, ou encore celui de jean Hatzfeld au sujet du Ruanda

de pourquoi ! ». La résistance consiste alors à maintenir 
le travail de pensée, de création, de lien à autrui, à 
partir de la préservation d’un minimum de pulsionnalité, 
y compris dans les activités les plus triviales comme la 
satisfaction des besoins élémentaires : c’est dans les 
chiottes, à l’abri du regard et des coups du Kapo que les 
prisonniers peuvent se parler et ressourcer leur désir de 
vivre en homme jusqu’au bout, qu’ils peuvent s’entraider 
à décoder le sens du langage des camps, décodage 
indispensable à toute survie et à l’écart nécessaire avec 
le sens totalitaire imposé.

PRISON DU SENS

L’humain cherche toujours un sens à ce qui lui arrive, que 
ce sens soit juste ou faux, sensé ou incompréhensible 
pour les autres ; quête philosophique du sens ou réponse 
à l’inévitable question subjective face aux événements de 
la vie : pourquoi moi ? La vie psychique impose de trouver 
un sens à tout prix pour se donner des raisons, des 
explications, par exemple suite à un événement naturel 
ou à un malheur de la vie. Nous avons du mal à accepter 
le hasard ou les aléas du tragique de l’existence. Tout 
cela doit avoir un sens, soit dans la version égocentrique 
de la culpabilité (qu’est-ce que j’ai fait pour mériter 
cela ?), soit dans la version projective centrée sur autrui 
(sa méchanceté fondamentale). La caricature de ce 
mouvement, présent chez chacun de nous, existe chez 
les victimes de violences : il faut trouver un sens même 
erroné, pour pouvoir continuer à vivre et ne pas céder à la 
pulsion de mort qui nous pousserait à tout vouloir effacer 
pour recommencer à zéro. Les victimes tiennent au sens 
péniblement construit, parfois en appui complice sur la 
version officielle proposée ou imposée par l’entourage 
social ou familial. Ce sens manifeste coexiste avec d’autres 
sens plus latents, ce dont témoignent les symptômes 
post-traumatiques, notamment les réminiscences qui 
indiquent comment on peut souffrir du sens tout autant 
que de l’absence de sens.

Un sens peut en cacher un autre, mais le Moi n’en veut 
rien savoir. Or, la traversée du temps circulaire post-
traumatique4 suppose la déconstruction du sens mettant 
l’événement traumatique en place de cause de tout pour 
une autre lecture, voire plusieurs autres lectures. Le seul 
moyen de déconstruire la résonance particulière que 
l’événement avait pour le sujet consiste à le mettre en 
perspective avec d’autres événements de son histoire, 
mais aussi éventuellement avec l’histoire du collectif, ce 
qui suppose plusieurs niveaux de sens.
Ce que la psychanalyse a mis en évidence, c’est que la 
création de sens, spécifiquement humaine, est toujours 
le filtre de notre rapport au monde. Ce ne sont donc 
jamais les faits réels en tant que tels qui font difficulté, 
éventuellement traumatismes, mais le sens qu’ils prennent 
pour un sujet et pour son entourage. C’est pourquoi il 
peut en changer à certaines conditions d’écoute dans 
une rencontre qui l’autorise. L’humain est victime du 

(4)  Durif-Varembont J.P., «Le silence des victimes entre ineffable et inaudible», 
Psychologie Clinique, « Dispositifs cliniques : recherches et interventions », 
printemps 2001, nouvelle série n°11, édit. L’Harmattan, p. 131-139.
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sens, « il pâtit du signifiant » dont il dépend, comme dit 
Lacan, au point parfois d’en tomber malade mais aussi 
d’en guérir, mais c’est aussi lui qui le construit, c’est là 
sa responsabilité de sujet. « Nous choisissons le sens, 
le sens ne subsiste qu’écorné de cette partie de non-
sens qui est, à proprement parler, ce qui constitue dans 
la réalisation du sujet, l’inconscient »5. La psychanalyse 
permet à un sujet de s’élargir de la prison des signifiants 
de son histoire, de déconstruire le sens élaboré et partie 
intégrante de sa névrose, de sa psychose ou de sa 
perversion, pour devenir un peu plus libre par rapport 
aux contraintes pulsionnelles et aux déterminations 
signifiantes. Elle met au travail le rapport à la vérité du 
désir du sujet et du prix qu’il paie pour cela, non pas une 
reconstitution de l’exactitude des faits, ce qui pourrait faire 
l’objet d’un enquête judiciaire, mais il s’agit d’autre chose. 
Nous sommes dans deux logiques de sens différentes qui 
s’expriment dans deux temporalités souvent opposées, 
la temporalité psychique et la temporalité judiciaire. 

ECOUTE DE LA SIGNIFIANCE 

L’expérience de la cure s’appuie sur le fait que le langage 
est corps et qu’il n’y a pas de corps sans langage, 
d’où les effets de la parole dans le corps. : une relation 
de parole, et uniquement de parole, où le fait que l’un 
(l’analysant) s’adresse à un autre (l’analyste) qui écoute 
vraiment permet la répétition et l’interprétation de ce 
qui reste en souffrance et se dit dans les langages du 
corps (les symptômes), du comportement, du rêve et 
des autres « formations de l’inconscient » (lapsus, oublis, 
mots d’esprit…).C’est cela le « transfert », cette relation 
particulière produite à la fois par l’invitation à parler 
librement et par la résistance inconsciente à y consentir. Il 
ne s’agit pas alors dans l’analyse de « donner du sens », 
ce qui tire la psychanalyse du côté de la psychologie, 
mais de mettre au travail les chaînes signifiantes et 
leurs effets. Freud lui-même n’a cessé de rappeler cette 
règle fondamentale de ne pas chercher un sens ou une 
explication comme condition de l’association libre. On peut 
comprendre du coup, pourquoi une analyse a pu produire 
des changements fondamentaux alors que ni l’analyste 
ni l’analysant n’ont rien compris… mais ils ont parlé 
vraiment ! La fonction symbolique de la parole ne consiste 
pas en effet à donner du sens mais « à transformer le sujet 
à qui elle s’adresse par le lien qu’elle établit avec celui 
qui l’émet : soit d’introduire un effet de signifiant » . Ici, ce 
n’est pas la cohérence du discours qui est recherchée 
mais ce qui parle en vérité pour quelqu’un et qui se révèle 
dans le temps plus ou moins long de l’interlocution. C’est 
toute la différence entre comprendre le sens et écouter la 
signifiance, deux dimensions qui s’articulent dans l’acte 
humain. Freud recommande à maintes reprises au père 
du petit Hans, qui représente chacun de nous et qui pose 
trop de questions, d’arrêter de vouloir comprendre et de 
suspendre son jugement comme conditions pour pouvoir 
déployer la résonance de la parole de son fils. Où le savoir 
psy ou éducatif peut constituer la subtile résistance aux 
effets de la rencontre !

(5) Guyomard P., 1998, Le désir d’éthique, Paris, Aubier, p.21.

ORIENTATION ÉTHIQUE

Ces considérations nous amènent à interroger notre 
positionnement éthique dans la mesure même où 
l’éthique aborde la question du sens de l’acte humain et 
de ses conséquences. Si l’on ne se contente pas des 
discours sur l’éthique, celle-ci se mesure à l’acte posé en 
tant qu’il implique des choix, des valeurs, un jugement, 
qu’on le veuille ou non, qu’on le sache ou non.

« Pas de sujet sans éthique. Si nul n’est censé ignoré la 
loi, l’éthique porte la question du sens et de l’interprétation 
– comme du vide et du défaut – de toute loi. Elle tente 
de répondre à cette interrogation : qu’est-ce que savoir 
la loi ? Est-ce lui obéir, s’y soumettre, l’interpréter ou la 
contester ? Mais au nom de quoi ? » . La psychanalyse 
éclaire la zone d’ombre de l’acte humain sans pour autant 
la supprimer, au côté des autres discours tentant de 
rendre compte de ses dimensions rationnelles en termes 
de motivation, d’interactions symboliques, d’obligations 
juridiques ou de prescriptions sociales. Elle propose au 
sujet de juger dans l’après-coup son action à l’aune du 
désir inconscient qui l’habite : as-tu agis conformément 
à ton désir véritable ? As-tu été responsable comme 
sujet ? Ta culpabilité n’a-t-elle pas pris la place de ta 
responsabilité ? Pourquoi tu ne t’es pas débarrassé de tes 
charges indues que tu as bien voulu prendre sur ton dos 
alors qu’elles appartiennent à un autre, par exemple tes 
ascendants ? Le jugement, au titre non de la morale mais 
de la parole qui tranche, procède par un retour au sens des 
actes, car il n’y a d’acte que de sujet : poser un acte n’est 
pas avoir un comportement, répondre n’est pas réagir. Sur 
nous étions entièrement programmés ou contraints par des 
codes comportementaux comme les animaux, la question 
du sens dans la double acception de la signification et de 
l’orientation, ne se poserait pas. Il n’y a donc d’éthique que 
pour les humains, c’est-à-dire les êtres parlants qui, seuls 
de leur espèce, se posent des questions sur les choix et les 
conséquences de leurs actes.

SYMPTÔME COMME LANGAGE

Que peut en apprendre qui n’est pas psychanalyste mais 
exerce un métier dans le travail médoc-social ? D’abord 
à ne pas se précipiter à trouver un sens, ensuite à savoir 
qu’un sens en cache toujours un autre, ce qui fait qu’une 
demande ou une non-demande a toujours plusieurs 
niveaux, en écart constant avec son objet. Enfin, à 
entendre le symptôme comme un langage en attente 
d’être décodé, comme l’appel d’un sujet souffrant et non 
comme une gêne à éliminer à tout prix ou un déficit à 
combler.

L’orientation donnée par une éthique du sujet nous fait 
considérer que le symptôme a un sens en attente d’être 
entendu : sens d’une formation défensive de compromis 
entre angoisse et désir comme dans la névrose, sens 
d’une suppléance aux trous du symbolique comme dans 
la psychose, sens du déni de la castration comme dans 
la perversion.
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Loin d’être une gêne à supprimer, le symptôme, pris au 
sens psychique du terme, est une demande du sujet 
sous forme d’un langage muet qui dit la souffrance 
adressée et d’une certaine manière il constitue un appel 
à la symbolisation. Le symptôme fonctionne comme une 
mémoire cachée : il maintient la mémoire inconsciente 
tout en masquant la signification mais se paie d’un prix 
que le sujet n’est plus toujours prêt à payer. Ainsi, en 
est-il des symptômes post-traumatiques des victimes 
de violence qui signifient la manière dont quelqu’un a fait 
avec ce qui lui arrivé.
En même temps, chacun peut consciemment demander 
la disparition de son symptôme et inconsciemment 
évidemment y tenir absolument, avec aucune envie 
de s’en débarrasser alors que son maintien coûte 
psychiquement et parfois physiquement. Pourquoi ?

Parce que la jouissance du symptôme nous sert à nous 
accommoder des difficultés de l’existence. C’est le 
moyen que nous avons trouvé face aux difficultés de vivre 
qui ne sont pas toutes pathologiques mais qui peuvent 
le devenir. Il y a donc un autre sens du symptôme : 
« surtout n’y touchez pas, ou bien alors faîtes le avec 
prudence ! » Quelle responsabilité de vouloir à tout prix 
supprimer les symptômes comme s’ils n’avaient pas de 
sens par rapport à l’histoire de chacun, contrairement 
au symptôme médical référé à la seule combinatoire 
du diagnostic de la maladie ! Freud recommandait la 
prudence en avertissant : « nous nous soucions trop des 
symptômes et pas assez de ce dont ils proviennent ». Et 
si nous ne prenons pas en compte le sens du symptôme 
en le supprimant par quelque technique que ce soit 
(pharmaceutique ou comportementale), nous prenons 
le risque au mieux de son déplacement sous une autre 
forme ou d’une modification du caractère maintenant 
ou plus tard, au pire de livrer le sujet sans défenses face 
à ses angoisses. Etre éthique, c’est croire que lorsque 
quelqu’un souffre au point de manifester des symptômes, 
d’en être malade, le sujet en lui demande même s’il refuse 
de demander ou n’est pas n’est en capacité de soutenir 
une demande de soins comme la plupart des personnes 
en grande précarité sociale. 

MÉPRISE SUR LE SENS 
DE LA DEMANDE

La question est posée alors dans nos pratiques du 
sens de la demande ou de l’absence de demande. La 
demande suppose une adresse à l’Autre : demander c’est 
demander quelque chose à quelqu’un. On ne demande 
pas à la cantonade et on peut aussi faire semblant de 
demander. Cela veut dire que la demande, du fait qu’elle 
est adressée à quelqu’un, ne peut jamais se réduire à ce 
qui est demandé, à l’objet de la demande : il y a toujours un 
au-delà ou un en-deçà de l’objet de la demande et l’on se 
méprend souvent sur le sens de la demande, par exemple 
d’un enfant qui réclame des bonbons ou d’un adolescent 
qui se plaint de ne pas avoir la dernière console de jeux 
vidéo. Pourquoi quelqu’un n’est pas content alors qu’on a 
satisfait sa demande ? Chacun de nous a fait l’expérience 

de la répétition de la plainte, alors que l’objet de la 
demande est satisfait. C’est même cette insistance qui 
peut nous alerter sur les autres registres de la demande : 
le désir d’être reconnu, que l’autre soit présent, voire qu’il 
nous aime, qu’il partage notre angoisse. « L’ambivalence 
première, propre à toute demande, est que dans toute 
demande est impliqué que le sujet ne veut pas qu’elle 
soit satisfaite » . Du coup répondre à une demande, ce 
n’est pas seulement répondre à l’objet de la demande, 
mais c’est répondre au/du demandeur, répondre de la 
place du sujet qui demande. La psychanalyse éclaire le 
sens à tiroirs de la demande d’objet qui inconsciemment 
ne réclame nulle satisfaction pour préserver le désir qui 
n’est jamais désir de quelque chose puisqu’il vise la 
présence de l’autre et que cette présence n’est pas un 
objet. Quel que soit le contexte socio-professionnel, on 
ne peut entendre le sens de la demande ou de la non-
demande en le rabattant sur l’objet, même si cet objet 
concerne les besoins primaires élémentaires comme le 
manger et le dormir sous un toit. Aller à la rencontre de 
celui qui apparemment ne demande rien lui permet le plus 
souvent de découvrir ce qu’il attendait et qu’il ne savait 
pas, à condition que nous trouvions les moyens pour qu’il 
puisse se saisir de l’occasion.

Pour le formuler à la manière de Levinas, l’existence même 
d’autrui est demande, au-delà de tout objet, par le fait 
même qu’il est un être parlant comme moi, pris comme 
tout humain dans un réseau de sens et aliéné au signifiant. 
Mais le visage est comme le nom, il signifie ce qu’est 
quelqu’un en dehors de toute représentation. Au-delà de 
tout sens, de toute étiquette sociale, de tour diagnostic, 
de toute connaissance de cet autrui, son visage est 
signification sans contexte et m’appelle à la responsabilité 
pour lui : « le visage désarçonne l’intentionnalité qui le 
vise » résume Levinas pour indiquer que le sujet n’a 
pas de sens6. Cette rencontre nous est difficile car nous 
sommes à l’ère du discours et de l’inflation du sens 
où l’usage scientiste de la langue réduit l’ambiguïté du 
langage à la nomenclature des choses, dans une société 
de consommation où le trop plein de signifiés (via les 
objets à consommer et les idéaux à réaliser) annule les 
effets de signifiants. Il ne reste plus pour s’en dégager 
que de suspendre le désir et le sens sous les différentes 
formes de l’ennui des temps modernes7 en guise de 
résistance. Le grand ennemi du sens, c’est le rabattage 
sur une signification.

DIT ET DIRE

Le dit compte moins que le dire car le sens de la rencontre 
humaine réside moins dans son contenu informatif que 
dans celui de l’adresse à un interlocuteur ; « dire, c’est 
approcher le prochain, lui « bailler signifiance ». Ce qui 
ne s’épuise pas en « prestation de sens », s’inscrivant, 

(6)  Levinas E., 1972, Humanisme de l’autre homme, Fata Morgana, Livre de 
poche, p.53.

(7)  Durif-Varembont, J.-P., 2008, L’ennui, opérateur privilégié pour une clinique 
du lien social. Cliniques méditerranéennes, 78, 99-108. et Clerget, J., Durif-
Varembont, J.P., Durif-Varembont, C., & Clerget, MP. (2006).Vivre l’ennui. A 
l’école et ailleurs. Toulouse : Erès.
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fables, dans le Dit » écrit de façon si poétique Levinas8. 
Vouloir donner du sens à tout prix apparait le plus souvent 
comme notre résistance majeure à accepter les effets 
de signifiance de la rencontre intersubjective. Le savoir 
psychologique empêche souvent d’écouter la vérité du 
sujet, et ce d’autant plus qu’il est exact. A cet égard, 
l’interprétation sauvage, risque majeur des pratiques 
de soins psychiques, est violente parce qu’elle exclut le 
sujet en l’enfermant dans le sens de son symptôme ou 
de sa maladie, d’autant plus qu’elle est juste sur le plan 
de l’exactitude théorique. Non donnée au bon moment, 
n’étant pas autorisée par la relation transférentielle et les 
conditions institutionnelles, elle n’est pas recevable par 
le sujet et produit des effets de fixation de sens ou de 
vécu persécuteur au lieu de l’ouverture et de la libération 
attendues. « Interpréter un texte, ce n’est pas lui accoler 
un sens, même fondé, mais tenter d’apprécier de quel 
pluriel il est fait, de quelle dynamique il est porteur, alors 
il y a vérité »9.
Le sens n’est donc jamais donné par avance ni fixé une 
fois pour toutes mais c’est la névrose humaine qui nous le 
fait croire. Parce que le psychanalyste entend autrement 
et prête ses oreilles à l’analysant, il est possible de changer 
le sens, au double sens de la manière de comprendre 
(ses parents, soi-même, les autres) et du cours de ce qui 
pouvait apparaître comme un destin. 

SUBVERSION DU SENS
ET LECTURE ÉCLATÉE

La liberté suppose une lecture plurielle et non monolithique 
des événements de son histoire et du sens qui en a été 
donné, y compris par soi-même, et c’est tout l’enjeu d’une 
psychanalyse. Il ne s’agit pas de reconstituer les faits mais 
de changer de sens et de point de vue, ce qui transforme 
le sujet : «l’histoire est une vérité qui a cette propriété que 
le sujet qui l’assume en dépend dans sa constitution de 
sujet même, et que cette histoire dépend aussi du sujet 
lui-même qui la pense et la repense à sa façon» écrit à 
ce sujet Lacan10. En ce sens, la psychanalyse se soutient 
d’une éthique de la parole qui refuse le totalitarisme de 
la pensée unique et de la langue de bois qui peut être 
celle d’un groupe mais aussi celle du sujet lui-même. 
Cette éthique implique une mise en mouvement du dire 
contre le déjà-dit, de la création contre le prêt-à-penser, 
des ratés du sens contre le sens institué. Toute éthique 
suppose d’ailleurs une démarche de discernement, 
donc de lecture transdisciplinaire. Lire vraiment suppose 
une liberté d’interprétation non séparable de la liberté 
d’existence et de sa dimension politique. Toute lecture 
suppose une interprétation qui questionne le sujet sur son 
rapport à la vérité : « la vérité d’une lecture n’est pas la 
vérité du texte, comme la vérité d’une proposition n’est 
pas la vérité du monde. Il n’y a pas un sens vrai du texte 
qui est révélé par l’interprétation, mais une interprétation 
vraie d’un texte » (Ouaknin)11.

(8)  Levinas E., 1974, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Livre de poche, 
p.81)

(9)  Viderman S., 1977, Le céleste et le sublunaire, Paris : PUF, p.44.
(10) Lacan, 1953, op. cité
(11)  Ouaknin M.-A., 1994, Lire aux éclats, Paris : Seuil, collection Points, p. 142)

L’éthique est ainsi liée à l’herméneutique, pas seulement 
à la quête de sens et d’authenticité mais surtout par 
l’invention et le dépassement de soi qu’elle exige, ce 
qui n’est pas sans risque, celui de l’engagement dans 
son acte, qu’il soit de parole, de silence ou de geste. 
L’homme, pas plus que le monde n’a de sens en soi, c’est 
l’homme qui donne sens et il n’y arrive jamais totalement. 
Aussi, « l’homme éthique, qui a refusé de s’enfermer 
dans un sens unique du monde, est toujours en route ; 
il n’est jamais arrivé, il va ailleurs, toujours au-delà »12. Le 
sens nous échappe toujours, et ce reste, de structure, 
est constitutif du malaise dans la culture. Le sens se 
partage au risque du malentendu et toujours sur fond de 
non-sens. Sa recherche est constamment orientée par 
l’inachèvement du sens.

(12)  Ouaknin M.-A,op. cité, p. 354.
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1. Périclès : une méthode et un guide mis 
au point par l’Association Nationale des 
CREAI - ANCREAI
Depuis 1997, l’Association Nationale des CREAI, 
ANCREAI met en œuvre une méthode d’évaluation 
des dispositifs de services rendus, avec et auprès de 
plusieurs centaines d’équipes et terrains d’intervention, 
dans tous les secteurs de l’action sociale et médico-
sociale, et sur tout le territoire français.
En effet, les CREAI contribuent à l’adaptation continue 
des dispositifs et des pratiques. Ils ont de ce fait 
vocation à poursuivre les réfl exions sur les référentiels 
de l’action sociale et médico-sociale.
Ce faisant, le réseau des CREAI a anticipé ce qui allait 
être un des axes majeurs de la loi du 2 janvier 2002 
(Article 22) :
« Les établissements et services procèdent à 
l’évaluation de leurs activités et de la qualité de leurs 
prestations ».

En 2005, nous en sommes à la quatrième version de 
la méthode. Celle-ci, comme les autres versions, est 
rendue publique et proposée au débat, à la critique et 
à la comparaison.
Parce que c’est la fonction des CREAI de construire 
avec les acteurs de l’intervention sociale (et en 
premier lieu avec les personnes concernées) les outils 
de l’action sociale, nous mettons en débat, dans des 
applications concrètes, les principes de méthodes 
référencés qui sont l’aboutissement actuel de huit 
années de travail et d’échanges.

Au moment de l’installation du Conseil National de 
l’Evaluation, qui doit se prononcer sur les « procédures, 
références et recommandations de bonnes 
pratiques professionnelles », l’ANCREAI propose des 
« références » de bonnes pratiques sociales et médico-
sociales, cohérentes avec l’esprit des lois et les cadres 
réglementaires, à même de guider une démarche 
concertée d’évaluation de la qualité des services rendus 
et les formations qu’elle implique.
Il s’agit donc d’un outil à vocation transversale, 
plus large qu’un « référentiel » sectoriel limité à 
une population donnée pouvant être utilisé dans 
l’ensemble du champ social et médico-social.

L’élaboration de la méthode et la formalisation des 
références se sont appuyées, durant ces années sur 
les formations méthodologiques en direction d’équipes 
souhaitant mener à bien leur propre évaluation interne 
et co-construire leurs critères de qualité dans des 
principes et des cadres éthiques, associatifs et 
organisationnels de l’action.

Les résultats de ce travail mené par les CREAI et 
les équipes de terrain sont formalisés dans les 158 
références ci-jointes.
C’est une œuvre collective, issue du champ social 
lui-même, que nous lui restituons en le publiant 
aujourd’hui.
Merci aux nombreuses personnes morales et aux 
équipes des établissements et services publics et 
associatifs qui ont fait confi ance aux intervenants des 
CREAI.

Ensemble, ils ont ainsi contribué à la reconnaissance 
des personnes et à la qualité du service, dans l’optique 
d’une culture de l’évaluation issue du secteur social et 
médico-social.

2. Périclès, un seul objet pour deux usages :
•  La présentation d’un ensemble de références qui 

structurent tout dispositif, en tant que points de 
support et d’organisation des interventions sociales 
ou médico-sociales.

•  Un guide de pré-requis, support pour la formation 
des équipes à l’évaluation interne participative. Ce 
guide est utilisé par les équipes qui s’engagent 
dans la démarche de mise en valeur du dispositif 
d’explicitation du sens des interventions.

Références et pré-requis sont de fait deux manières 
de désigner les mêmes objets, selon qu’on en situe 
le registre dans l’évaluation ou dans la formation à 
l’évaluation.

3. Périclès : un support de formation
Périclès est utilisé pour la formation à l’évaluation 
interne des équipes sur le terrain.
Selon le guide « Démarche qualité » publié par le 
ministère des Affaires Sociales en 2004 pour aider 
les établissement et services à choisir un mode 
d’évaluation interne, diverses options sont possibles, 
de l’audit à la démarche participative .
Périclès n’évalue pas les résultats des actions, 
en admettant que ce soit l’objet de la loi nous 
manquerions de toute façon de référentiels reconnus 
unanimement à ce propos.
Périclès n’est pas non plus un outil d’évaluation des 
besoins. Mais il permet d’enregistrer les réponses aux 
questions posées à ce propos par les personnes, les 
usagers et les équipes.
Les références de Périclès n’ont pas pour vocation 
d’imposer des normes lourdes d’action ou de 
projets, mais simplement de passer en revue les 
questionnements indispensables au regard des 
missions confi ées.
Avec Périclès, l’évaluation n’est ni un audit, ni un 
contrôle. C’est une dynamique qui s’adapte aux 
réalités de chaque établissement ou service, pour aider 
celui-ci à formaliser l’évaluation interne en fonctions 
de ses priorités.C’est une dynamique participative des 
membres des équipes en lien avec les représentants 
des usagers, la direction, les représentants de la 
personne morale, permettant de construire les critères 
ou bien de se servir de ceux qui sont proposés et 
d’organiser progressivement les conclusions.

L’ANCREAI propose avec Périclès une démarche de 
formation (acquisition des compétences dans la durée, 
et des conditions de leur transférabilité), pour organiser 
les savoir et savoir faire en évaluation participative :

• Une démarche participative d’évaluation afi n de :
-  Passer en revue tous les éléments d’un dispositif 

d’interventions 
- Montrer la valeur du dispositif 
- Améliorer les réponses aux besoins des personnes 

• Un dispositif de travail qui permet de :
-  Mobiliser une dynamique institutionnelle et 

professionnelle
-  Construire collectivement des critères de qualité 
-  Mettre en évidence des pistes d’amélioration
-  Produire un cahier d’améliorations

• Ce dispositif de travail comprend:
-  Un comité de pilotage
-  Un groupe transversal
-  Plusieurs commissions thématiques

Selon la taille de la structure, la formation est complète 
pour tous, ou seulement pour les membres du groupe 
transversal de suivi, ou simplement pour les référents 
qualité qui formeront à leur tour leurs collègues. Dans 
ces derniers cas, des moments de régulation de la 
formation sont prévus en direction de l’ensemble des 
personnels.

4. La structure de Périclès
•  Périclès comprend : 13 plans d’intervention ; 158 

références

•  Les plans et les sous-plans : le plan représente 
chacune des têtes de chapitre ; chacun des points 
est à considérer comme un plan d’analyse ; chaque 
plan est subdivisé en sous plans

•  Les références (pré-requis) : elles fournissent le 
cadre méthodologique sous la forme d’éléments 
d’exploration ; elles ne peuvent pas être modifi ées

LES RÉFÉRENCES PÉRICLÈS

Plan 1 :  PROJET D’ÉTABLISSEMENT
OU DE SERVICE

Plan 2 : DROITS DES USAGERS

Plan 3 :  DIMENSIONS DES 
INTERVENTIONS

Plan 4 : ASSOCIATION DES USAGERS

Plan 5 : REGISTRES DES INTERVENTIONS

Plan 6 :  INTERVENTIONS D’ETAYAGE
ET DE SUPPLEANCE

Plan 7 :  COHERENCE DES INTERVENTIONS

Plan 8 :  GARANTIES ET 
RESPONSABILITES

Plan 9 :  PREVENTION et TRAITEMENT
DE LA MALTRAITANCE

Plan 10 :  RESSOURCES HUMAINES

Plan 11 :  RESSOURCES ARCHITECTURALES 
ET LOGISTIQUES

Plan 12 :  RESSOURCES FINANCIERES

Plan 13 :  RESSOURCES ET 
ENVIRONNEMENT

LES RÉFÉRENCES ANCREAI
de qualité des services rendus dans l’action sociale et médico-sociale

PÉRICLÈS
Participation à l’Évaluation Référencée et Interne, Conforme à la Loi, des Établissements et Services

5, rue Las Cases
75007 Paris
Tel : 01 53 59 60 40
Mail : ancreai@wanadoo.fr

6 rue d’Arcole
13006 Marseille
Tel : 04 96 10 06 60
Mail : contact@creai- pacacorse.com
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Handicap et travail 
du sens chez l’enfant

R é g i n e  S C E L L E S1

L’obsession du malheur, en effet, n’est pas une 
pensée du malheur mais une incapacité à le penser. 
D’où l’invasion psychique de la hantise, à travers 

l’apparition en soi du tyran et de l’esclave, prenant la place 
du moi. C’est alors que, pour venir en aide à celui ou à 
celle qui est dans le malheur, il importe de faire un travail 
de pensée, qui va s’efforcer de conjurer la hantise en 
substituant à une pensée, qui nous pense en se pensant 
toute seule d’une façon catastrophique, une pensée que 
l’on pense et qui fasse penser d’une façon créatrice. 
Vergely (2001 p 70) 1

La manière dont chaque enfant subjective le handicap qui 
atteint un enfant est le fruit d’une articulation complexe 
entre plusieurs facettes de cette réalité : maladie parlée 
par le médecin, du domaine du cognitif et de la science ; 
maladie parlée et vécue par le groupe-famille, le groupe-
fratrie ; maladie vécue par chacun individuellement ; 
représentations de la maladie propres à une société 
donnée. 

Selon Golse (1998), il existe un plan du savoir et du 
non-savoir relationnels (logiques ou médicaux) et un 
plan du savoir ou du non-savoir irrationnels (affectifs et 
fantasmatiques). Cet auteur ajoute que c’est le monde 
de l’imaginaire et le monde des fantasmes qui ont une 
infl uence sur les processus secondaires et non l’inverse. 
C’est pourquoi, en dépit de toutes les informations 
rationnelles que possèdent les enfants, des scénarios 
perdurent, dans leur imaginaire ; ceux-ci leur permettent 
de mettre en scène et en forme leur rapport avec la 
pathologie et la manière dont ils pensent ses effets et 
son évolution.

Dans cet article, nous traitons du sens du handicap pour 
l’enfant dans son intrication avec ce qu’il vit au sein de 
sa fratrie, sans pour autant ignorer les autres niveaux. 
Pour cela, nous évoquons le diffi cile mais stimulant travail 
du sens que doit réaliser tout enfant, tout adolescent 
confronté au handicap. 

(1)  Professeur de psychopathologie, Université de Rouen, Membre du Laboratoire 
PRIS de l’Université de Rouen

S’il est souvent dit que les enfants portent un regard « naïf » 
sur le handicap, qu’ils sont tolérants, ne « se rendent 
pas compte », la clinique montre le contraire. Ainsi, pour 
l’enfant comme pour l’adulte, il est nécessaire de trouver-
créer un sens au handicap. En effet, l’enfant comprend 
rapidement que la différence de couleur de peau, de taille, 
de nationalité n’est pas de même nature que la différence 
entre un enfant valide et un autre paralysé ou autiste. Pour 
parvenir à se représenter ce que signifi e, ce qu’est cette 
différence, sa ou ses raisons d’être, il repère et analyse les 
incapacités, les souffrances, les frustrations que génère la 
pathologie chez un pair. Il tente de comprendre comment 
elle existe dans les yeux et dans la vie émotionnelle des 
autres. 

Donner sens inscrit cette étrangeté dans un contexte, une 
histoire qui la rende plus familière. Ce sens se construit via 
un travail intra-psychique durant lequel le sujet puise dans 
son histoire personnelle, familiale, culturelle et dans le 
cadre d’échanges avec d’autres. Cela permet que cette 
différence devienne pensable, représentable et ne coupe 
pas les fi ls du lien à l’autre. 

Via ce processus, le sujet a le soulagement et le plaisir 
de parvenir à formuler ce qu’il comprend et à le faire 
comprendre à l’autre. Ce faisant, il transforme la réalité 
et la rend plus tolérable, par le biais de la mise en œuvre 
d’un travail de pensée. A la différence du savoir ou de la 
connaissance, le sens n’est pas donné, il est construit ou 
plutôt co-construit et il est le fruit d’un processus progressif 
et donc évolutif. Il rend sujet-auteur se positionnant dans 
une temporalité d’énonciation (Bertrand, 1984). 

Le sens du handicap pour un enfant de deux ans ne 
sera pas le même que pour un jeune adulte de 20 ans, 
et ne s’élaborera pas de la même manière si le handicap 
touche un autre très proche en âge ou un autre beaucoup 
plus jeune ou plus vieux que soi.

Nous entendons donc la quête de sens comme un projet 
qui mobilise l’énergie psychique et permet de sortir de 
la sidération et d’expérimenter le pouvoir désaliénant 
et libérateur du travail de pensée. C’est pourquoi le 
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processus de quête de sens est aussi important que le 
résultat et ne doit pas non plus être confondu avec une 
recherche de cause.

Le mot sens est pris dans plusieurs acceptions : donner 
sens et donc signifiance à quelque chose ; forme de 
sagesse : « le bon sens » ; donner une direction : « aller 
dans un certain sens ». 

METTRE EN MOTS ET EN IMAGES  
LE TRAUMA POUR LE RENDRE MOINS 

INQUIÉTANT ET PLUS FAMILIER 

L’enfant ne mène jamais totalement seul sa quête de sens. 
Ainsi, Bion (1962) souligne le rôle central de l’autre dans 
la construction de « l’appareil à penser les pensées ». 
Winnicott (1947) insiste sur l’importance du corps dans 
la construction des limites, ceci non seulement dans le 
cadre du contact peau à peau, mais également dans celui 
du dialogue tonique (Holding) et de la façon de manipuler 
physiquement le corps de l’autre (handling) ou encore 
de lui présenter le monde visuellement, tactilement, 
auditivement et olfactivement (objet-presenting).

La conscience de l’existence de différences, entre 
générations et entre sexes, organise le rapport du sujet 
au manque et au désir ; les différentes appartenances 
sociales fondent l’identité partagée et posent les bases 
des alliances psychiques ; ainsi, chaque sujet trouve 
la singularité de sa place à l’aide de l’organisateur 
fondamental qu’est la culture (Kaës, 1998). 

Le traumatisme subi par les enfants confrontés au 
handicap a des sources multiples, nous pouvons 
évoquer entre autres :

•  modification de l’attention et du regard parental

•  confrontation à une vulnérabilité et une fragilité d’un 
enfant de la famille

•  confusion entre réalité et fantasme qui peut conduire 
l’enfant à penser que le mal qu’il a pensé sur son frère 
l’a, dans la réalité, blessé. 

•  faille de la fonction pare-excitation des parents en 
particulier, et des adultes en général

•  réactivation des angoisses de morcellement et de celles 
relatives au complexe de castration

•  identification à une personne blessée dans son corps 
fait courir le risque d’une blessure narcissique.

Toujours en lien complexe et évolutif avec la manière 
dont la culture donne sens et fonction à cette réalité-
là, la résonance du handicap au niveau imaginaire et 
fantasmatique produit également des effets en fonction 
des conflits intrapsychiques et intersubjectifs du sujet. 
Pour circonscrire et apprivoiser les effets de cette 
confrontation, il faut évidemment reconnaître avec l’enfant 
que le handicap n’est pas comme n’importe quelles 
différences. 

Ne pas pouvoir penser cette différence peut conduire 
les enfants à ne pas pouvoir jouer souplement des 
processus d’indentification/différenciation et à rester dans 
une position où les pairs partageraient confusément la 
« normalité » et le « handicap », non identifiés comme tel. 
Une sœur se dit « sœur siamoise » avec sa sœur trisomique 
21 ; une autre dit, de sa sœur déficiente intellectuelle, 
qu’elle est « comme sa propre ombre » ; un autre encore 
dit que le handicap est comme un « iceberg » entre lui et 
son frère, lui aurait la partie cachée du handicap et son 
frère hémiplégique la partie immergée. Ainsi, trop pareil 
ou trop différent, la question est celle de la distance, 
des limites plus ou moins perméables à co-construire, 
à construire progressivement entre soi et l’autre. Dans 
l’expérimentation structurante des limites, les pairs jouent 
un rôle central largement sous-estimé. 

De fait, ce que l’enfant apprend du monde qui l’entoure 
(la maladie par exemple) contribue à ce que cette réalité 
externe, menaçante, devienne réalité interne symbolisée, 
transformée en objet à façonner et à maîtriser. C’est 
pourquoi, le sens donné fonctionne comme un médiateur 
entre la réalité psychique personnelle et la réalité extérieure 
partagée. Ce savoir réduit la solitude du sujet, car il a 
forcément à voir avec la culture et le lien à l’autre.

PACTE DE NON-DITS

Les personnes avec lesquelles parents et professionnels 
ont le plus de difficultés à parler de la pathologie, dans sa 
réalité, dans ses aspects subjectifs et émotionnels, sont 
les enfants et, en particulier, l’enfant handicapé (Scelles, 
Aubert et coll., 2005). La clinique montre que lorsque les 
parents ne parlent pas à leurs enfants de la pathologie, 
ces derniers ne se donnent pas le droit d’en parler entre 
eux (Scelles, 1998). 

La manière dont le médecin parle aux parents de la 
maladie, la place qu’il donne à l’enfant et à ses frères et 
sœurs contient des messages implicites qui vont faciliter 
ou entraver les dialogues entre parents et enfants et entre 
enfants sur le handicap. Notre expérience montre que 
les enfants ne parlent pas entre eux du handicap s’ils n’y 
sont pas autorisés par les adultes. 

L’interdit de parler ne porte pas forcément sur le nom de 
la maladie, sur ses manifestations symptomatiques mais 
concerne surtout sur la manière dont la pathologie prend 
sens et effet dans la vie intrapsychique et intersubjective 
des enfants et de leurs parents. 

Lorsque l’enfant constate l’absence d’échange sur le 
handicap, il en déduit rapidement que ces mots font 
du mal, sont tabous et qu’il est selon les moments 
« mal » ou « dangereux » d’aborder le sujet. S’instaure 
alors rapidement, un «pacte dénégatif» qui les conduit à 
se taire et parfois même à se cacher pour pleurer. Ce 
pacte dénégatif (Kaës, 19890) lie les membres d’un 
groupe qui se mettent inconsciemment d’accord pour 
ne jamais parler, penser, ressentir certaines choses. Cet 



A
u

 f
il

 d
u

 m
o

is
…

C
R

E
A

I 
P

A
C

A
-C

o
rs

e
 n

o
v

e
m

b
re

 2
0

0
9

41

interdit, qui n’est pas explicitement formulé, est respecté 
pour éviter que le groupe et sa cohésion protectrice ne 
soient détruits. C’est ainsi que les enfants peuvent dire 
qu’ils ont « traversé leur enfance comme une ombre » 
ou encore, qu’on leur a volé leur enfance. Evidemment, 
selon les époques, en fonction de la survenue de certains 
évènements, ce pacte peut ne plus être aussi rigide et 
son observance négociée, c’est ce que nous verrons 
plus loin.

Un enfant de 10 ans, lors d’une consultation, dit qu’il ne 
parle jamais à ses copains de son frère handicapé, il ajoute 
« Je crois que c’est pas bien d’en parler » ; regardant ses 
parents, il précise « C’est mieux de ne pas en parler ».

Les frères et sœurs confrontés à l’accident puis au coma 
prolongé de l’un de leur frère ou sœurs, dans un premier 
temps, ont du mal à investir à nouveau l’école. Leur 
esprit est envahi par les images de l’accident, de l’enfant 
à l’hôpital, de la souffrance parentale et des questions 
angoissantes que cet événement soulève chez eux. Ce 
n’est que lorsqu’ils parviennent à pouvoir se formuler 
pour eux-mêmes et pour l’autre ces questionnements, 
ces émotions, qu’à nouveau, ils prennent plaisir aux 
apprentissages scolaires. Pour que cet investissement du 
travail de subjectivation se déploie, il est indispensable 
que l’enfant se sente autorisé par l’adulte à penser 
l’événement et à lui donner sens. Nous pourrions dire la 
chose suivante : si, par loyauté familiale ou pour toutes 
autres raisons, la question qui leur tient le plus à cœur 
(pourquoi il y a des accidents, d’où vient la maladie, qui 
est responsable….) est frappée d’interdit, alors l’enfant 
court le risque de s’empêcher d’apprendre, pour ne pas 
risquer d’apprendre ce qu’il ne « doit pas savoir ». 

Par loyauté familiale, l’enfant peut se laisser habiter par ce 
qu’il imagine que les adultes voudraient que le handicap 
soit pour lui. Dès lors, ce ne sont pas seulement les affects 
des parents qui ont un impact sur lui, mais les affects de 
ses parents, qui ont une action au cœur même de sa vie 
psychique. 

En raison de l’absence de son beau-père, Alicia, 16 ans, 
accompagna sa mère à la maternité et elle était présente 
au moment où une césarienne a été faite en urgence car 
le bébé avait des troubles du rythme cardiaque. Elle a 
assisté en spectatrice muette et impuissante à l’agitation, 
puis à la panique des adultes, elle entendait, comme dans 
un cauchemar, des paroles qu’elle ne comprenait pas 
toujours, elle était confrontée au regard paniqué de sa 
mère qui ne la voyait pas. 

Les adultes n’ont prêté aucune attention à ce témoin muet, 
et dans les jours qui ont suivi, personne ne s’est préoccupé 
de ce qu’elle ressentait, imaginait, comprenait de ce qui 
s’était passé, et elle-même n’a pas posé de question. 

Un jour, des amis sont venus en apportant un “cadeau” 
pour Lisa, et sa mère a éclaté en sanglots et a dit ce qui 
s’était passé à un oncle qui était venu. Elle l’a donc appris 

de cette manière et s’est alors sentie blessée et coupable. 
Elle ne parla à personne de cet épisode et devint une 
vraie mère pour sa sœur. Elle fit « comme si » elle ne savait 
rien et s’est occupé du bébé sans larmes dans les yeux, à 
la différence de sa mère et de son beau-père. 

Elle est devenue une sœur-mère exemplaire, moyennant 
quoi, cette naissance la fit passer en une journée, comme 
elle le dit, de « l’enfance à l’âge adulte sans transition ». 
Alicia n’a pas imaginé, un instant, qu’un secours pourrait 
venir des amis (il lui semblait qu’ils ne pouvaient pas 
comprendre), ni du côté de la famille (ses parents avaient 
trop de soucis) et encore moins des professionnels. 
Nous pourrions dire qu’elle était en situation de désaide2. 
(J. Laplanche, 1989) puisqu’elle était dans une situation 
où l’aide ne pouvait être envisagée et aucun appel à 
l’autre ne pouvait être formulé. A cette époque, elle n’a 
pas cherché à donner sens à l’événement, c’était ainsi et 
il fallait agir et ne pas trop penser. 

L’interdit de penser a été partiellement levé quand Alicia 
a attendu son premier enfant et qu’un certain nombre 
d’émotions, en particulier des affects agressifs qui visaient 
surtout sa mère l’ont submergée. Elle dit : 

C’est seulement maintenant que je comprends le prix que 
j’ai payé pour pouvoir m’interdire d’être inquiète, de poser 
des questions, d’en vouloir à ma mère. Je ne voulais rien 
savoir du handicap de ma sœur, en m’occupant de ma 
sœur mieux que ma mère, je lui ai fait la nique. C’est 
quand j’ai été enceinte que toute l’agressivité vis à vis de 
ma mère est ressortie. Elle aurait du me dire parfois : « ça 
va, sors avec tes copains, je vais m’occuper de ta sœur ». 
Quand ma sœur est née, c’est comme si je n’étais plus 
sa fille, elle me regardait comme une aide pour elle. Elle 
aurait aussi du m’expliquer ce qui était arrivé, elle s’est 
tu, alors que quand même, elle devait bien imaginer que 
cela avait été dur pour moi. Je ne sais même pas si les 
médecins se sont aperçus de ma présence, en tous les 
cas, aucun d’eux ne s’est adressé à moi. Juste une sage-
femme qui m’a dit que ce n’était pas ma place ici. 

Les conditions de la naissance de sa sœur, l’absence 
de mots qui lui étaient destinés a indiqué implicitement 
à Alicia comment elle devait se comporter, faire, « être » 
sœur et la nécessité de ne pas chercher de sens pour 
préserver le groupe ou certains de ses membres. 

Kaës (1993) montre qu’en cas de traumatisme -et la 
maladie d’un enfant est un traumatisme - il y a un repli sur 
des modalités relationnelles indifférenciées, groupales, 
pour faire face aux risques de blessure narcissique 
individuelle et groupale, et pire, au risque d’effondrement. 
Ce repli permet, sans se questionner dans un premier 
temps, l’utilisation d’une sorte de « prêt à penser groupal » 
qui donne sens à ce que, individuellement, le sujet ne peut 
penser, ne peut transformer. Cet auteur parle du passage 
par l’idéologie groupale comme d’une modalité de type 

(2)  A propos de la création de ce néologisme, Laplanche indique l’intérêt du préfixe 
« dés- » qui indique l’éloignement, la séparation, la privation, celui-là même 
qu’ont utilisé, entre autres, Gide (« désécrire ») et Lacan ( le « désêtre »). 
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transitionnel. Toute la question est de savoir si ce passage 
permettra, par la suite, et la construction d’une position 
plus individuée ou si le sujet restera figé dans une pensée, 
une loyauté groupale, qui l’aliènera durablement. 

Certains événements fragilisent les défenses familiales et 
individuelles mises en place pour ne pas parler, de pas 
sentir, ne pas savoir, par exemple lorsqu’un cadet dépasse 
son aîné handicapé, au moment de l’intégration en milieu 
ordinaire de l’enfant handicapé, de son orientation en 
établissement, de l’adolescence, du départ des frères et 
sœurs de la maison, du début de leur vie de couple et 
quand ils ont des enfants…

Un jeune homme trisomique 21 avait traversé sans 
encombre majeure toute son enfance, il paraissait heureux 
et se montrait plutôt joyeux. Toutefois à l’adolescence il 
manifesta de manière d’abord hétéro-agressive puis auto-
agressive un malaise qui fut d’abord mis sur le compte de 
sa trisomie. En thérapie, il put dire qu’il ne comprenait 
pas, alors qu’il avait suivi toutes les rééducations sans 
se plaindre, qu’il avait tenté, malgré sa trisomie, d’être 
un bon fils et un bon frère, pourquoi il n’avait pas le droit 
à une vie « comme tout le monde ». Il voulait maintenant 
comprendre pourquoi il était né ainsi. En fait, il savait 
qu’il n’y avait pas de réponse à cela, mais à la faveur 
du traumatisme de la puberté il se donnait enfin le droit 
d’élaborer les questions qu’il s’était interdit de poser 
jusque là pour ne pas blesser encore plus ses parents 
qu’ils ne l’étaient déjà. Depuis son enfance, s’interdisant 
de penser à cela, d’en parler, c’est tout un pan de son 
intelligence, de sa pensée, qu’il n’avait pu développer. 

Si l’enfant regarde dans les yeux de ses parents ce qu’il 
peut dire ou comprendre, toutefois, à la faveur d’une 
complicité avec ses frères et sœurs, en particulier, à 
l’adolescence, il peut s’affranchir de cet interdit, soit 
ouvertement, soit en le cachant à ses parents. 

Les relations que les enfants entretiennent entre eux 
sont un soutien indéniable au processus de création 
de sens, toutefois, pour qu’ils puissent parler entre eux 
de la pathologie, il faut qu’ils y soient implicitement ou 
explicitement autorisés par leurs parents, en tenant 
compte de la fonction défensive des pactes familiaux. 
Pour cela, l’enfant ne doit pas éprouver le sentiment que 
cette liberté psychique soit volée, dangereuse pour le 
groupe, pour l’autre ou pour lui-même. 

LE TRAVAIL LIBÉRATEUR DE LA PENSÉE
 

Heureusement, malgré le non-dit et le silence autour de 
la pathologie, l’enfant se résout rarement complètement 
et tout au long de sa vie à considérer que l’accident, la 
maladie, le handicap soient le fait du hasard. Face à cette 
modalité d’être non familière, source de difficultés de 
tous ordres pour l’enfant et sa famille, l’enfant est sommé 
de créer, pour ne pas laisser le vide, l’indifférence ou le 
sentiment d’étrangeté l’envahir. Aubert (2002) rappelle : 

La passion de savoir peut être une forme de colère 
transformée, d’intrication de l’amour et de la haine, de 
dégagement actif d’un traumatisme subi, de sublimation 
ou de sexualisation de la pulsion de connaissance. (p37)

Pour mener à bien cette quête de sens, l’enfant déploie 
des stratégies parfois très inventives. 
Par exemple, Maria est supposée ne pas se rendre 
compte du handicap de son frère, mais elle se passionne 
pour les animaux de zoo, en cage, privés de liberté et sur 
les raisons pour lesquelles ils ont été choisis pour être mis 
là. Elle se demande pourquoi c’est ce bébé léopard-là 
et non son frère qui a été enfermé… Qui a décidé que 
l’éléphant n’aurait pas le droit de vivre dans son pays 
d’Afrique et s’il y a des gens qui défendent ces pauvres 
animaux sans défense. Elle cherche dans les livres, fait 
des exposés à l’école …Mais du handicap de son frère, 
elle ne parle pas car, comme ses parents le disent « pour 
elle, il n’est pas handicapé, il est comme tout le monde, 
elle le connaît tellement bien… ». 

Pour l’enfant handicapé à chaque âge de la vie, ce sont de 
nouveaux deuils qu’il aura à faire : voir ses frères et sœurs 
apprendre à lire et à écrire ; quitter la maison ; se marier ; 
voir son handicap s’aggraver avec l’âge. Seul, un travail 
de pensée peut l’aider à transformer ces souffrances 
pour les rendre plus supportables. Pour ne pas se sentir 
douloureusement impuissant et ne pas sombrer dans le 
désespoir ou la sidération, il est contraint à un travail de 
pensée. Il met ainsi au travail une création dans le sens 
qu’en donne le petit Robert (1985) à savoir : «idée selon 
laquelle on conçoit que, par un simple acte de volonté, 
rien devient quelque chose». 

Le handicap est un des aspects de la réalité, 
particulièrement énigmatique et inquiétant, ce n’est 
donc pas étonnant, qu’à son propos, nous trouvions les 
fantaisies très créatives des enfants qui, ainsi, mettent 
en images, en mots et en pensées la manière dont ils 
éprouvent, de façon singulière, cette réalité-là.

Un frère explique que la maladie de son frère est pour lui 
comme un moteur qui serait détruit ou « fichu » et qu’aucun 
garagiste ne pourrait réparer. Il dit ainsi son doute sur le 
fait que son frère soit un humain, son savoir sur le fait qu’il 
n’est pas réparable et, également, son interrogation sur 
son devenir (est-il fichu ou peut-on envisager pour lui un 
devenir ?). 

A la question de savoir s’il est un garçon ou une fille, 
un enfant infirme moteur cérébral avec une déficience 
mentale moyenne, répond sans hésitation « moi, je suis 
handicapé ». Il a ainsi construit le sens de sa différence : 
dans la famille il y a une fille, un garçon – son frère et 
sa sœur - et un handicapé. Parlant ainsi, c’est une 
interrogation sur la filiation et la sexualité qu’il mène 
La différence de compétences entre enfants est une 
source inépuisable de questionnements pour les adultes, 
mais également pour les enfants. Tania, 10 ans, sœur 
d’un jeune IMC de 13 ans, se demande :
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Il y a des fois, encore maintenant, je me demande 
pourquoi moi je ferais quelque chose et que quelqu’un 
de plus grand, qui pourrait faire pareil, ne le fasse pas, 
ne puisse pas, n’ait pas le droit de le faire, enfin ne peut 
pas le faire. 

Elle voudrait savoir pourquoi son frère n’a pas « le droit », 
pourquoi il a été puni, pour éviter de faire les mêmes 
erreurs que lui et ne pas risquer de devenir comme lui. 
Sans réponse, ces questions l’angoissent et nuisent à ses 
relations avec son frère.
Elle se demande qui peut et doit décider de la place que 
chacun occupe dans la famille, de quel enfant naît avant 
tel autre, lequel d’entre eux sera handicapé, et, à partir de 
quels critères.

Le plus souvent, l’enfant à qui on ne dit rien de l’origine 
du handicap (parce qu’il ne comprendrait pas ou qu’on ne 
le sait pas), élabore des scénarios où lui-même et/ou ses 
parents auraient commis une faute, la pathologie étant une 
conséquence ou une punition, en lien avec cette dernière.

Un enfant, né après sa sœur handicapée, imagine que 
cette dernière a laissé un peu de son intelligence dans le 
ventre de sa mère et que c’est lui qui, en naissant après 
elle, s’en serait emparé. Il aurait donc pris de l’intelligence 
qui appartenait à une autre et qu’il ne peut, ni ne veut 
lui rendre… Ce scénario met hors de cause les parents, 
puisque ce sont les enfants, eux-mêmes, qui sont à l’origine 
de la déficience de l’aînée. Adulte, évoquant avec un sourire 
ce scénario, il met en scène son sentiment, toujours actuel, 
d’avoir commis une faute impossible à réparer, même avec 
le choix de sa profession : orthophoniste.

Le handicap peut être perçu comme une réalisation «déjà 
là» des désirs agressifs par rapport à un autre soi-même, 
abîmé. Or, lorsque l’enfant est convaincu que, en dehors 
de sa volonté, ses pensées peuvent se transformer en 
actes, il peut alors s’empêcher de penser pour que 
de mauvaises idées ne viennent plus à sa conscience. 
Certaines inhibitions scolaires prennent leur source dans 
ce type de conflits intrapsychiques. 

DES STRATÉGIES CRÉATIVES  
POUR CO-CONSTRUIRE DU SENS 

Comme le bébé quêtant le sens dans le regard de sa 
mère, l’enfant regarde un autre, comme lui humain, pour 
qu’il l’aide à décoder et à vivre ce qui lui arrive. Cet autre 
est le plus souvent les parents pour l’enfant, mais il peut 
également être un professionnel ou un autre enfant. En 
effet, les soignants travaillant en pédiatrie savent que 
les enfants, entre eux, peuvent s’aider mutuellement à 
formuler ce qu’ils savent, ce qu’ils veulent savoir sur la 
maladie et ses traitements (Raimbault; Zygouris,1991).

Pour ne pas renoncer à trouver un sens l’enfant se 
transforme souvent en « quêteur d’indices » et en 
« tendeur de perche » pour poser ses questions « sans 
en avoir l’air ». 

A la manière d’un détective, il devient expert en décodage 
des émotions parentales. Par exemple, il met la colère de 
sa mère en rapport avec la visite médicale que son frère 
doit passer le lendemain. Au retour, il demande ce qu’a dit 
le médecin et il met la réponse en lien avec ce qu’il perçoit 
de sa mère. Si elle lui dit « tout va bien, ne t’inquiète pas » 
avec un regard perdu dans le vague, il comprend qu’il ne 
faut pas poser davantage de questions, mais que quelque 
chose de grave a été dit, sinon sa mère n’aurait pas de 
raisons de ne pas lui donner l’information. Muni de cet 
indice, il tente d’écouter les conversations téléphoniques, 
de lire ce qui est écrit sur le carnet de santé….

L’enfant handicapé se comporte de même. Lorsqu’il ne 
comprend pas les mots utilisés par le médecin et que ses 
parents sont trop effondrés pour les lui expliquer, il essaie 
de comprendre, à sa manière, ce qui a été dit et cherche 
autour de lui qui sera le plus à même de répondre aux 
questions qu’il se pose. 

Un enfant de 6 ans dit un jour, lors d’une consultation : 
« dit, on peut en guérir d’être autonome ? ». Il avait entendu 
la maîtresse dire qu’il était « assez autonome » et sa mère 
avait réagi par un regard triste posé sur lui. Il avait alors 
compris qu’ « autonome » était encore un symptôme de 
sa maladie. En fait, sa mère estimait que son fils n’était pas 
assez autonome et la parole de la maîtresse, à laquelle elle 
n’adhérait pas, l’avait rendue triste. 

Lorsque l’enfant ne peut formuler son savoir, ses 
questions, le langage du corps lui offre la possibilité de 
mettre au «dehors», pour lui-même et pour l’autre, ce qui 
lui vient du «dedans». Selon Kipman (1981) : la maladie 
peut être pensée comme un spectacle visuel, qui n’a pu 
trouver son équivalent en mots.

Cette « mise en scène » sollicite l’attention de l’adulte 
sans que l’enfant ait explicitement à la revendiquer. Il peut 
alors mettre à profit ce temps pour se risquer à poser 
ses questions et à exprimer ses émotions. Dès lors, la 
somatisation s’oppose à la mentalisation, uniquement si 
elle est mal comprise par ceux à qui elle s’adresse. 

C’est parfois à l’occasion d’une émission de télévision, 
d’une remarque blessante d’un copain que l’enfant 
demandera des explications qu’il ne peut demander 
en son nom propre. Dans ce cas, la manière dont il est 
répondu à la question importe autant que le contenu de la 
réponse. En effet, il arrive que l’enfant cherche seulement 
à savoir si l’autre est prêt à l’écouter et à constater les 
effets de la parole sur lui-même et sur l’autre. 

Marcella Garguilo (2001) utilise un dispositif intéressant 
qui vise à aider l’enfant, à son rythme à construire son 
sens en prenant quand il le veut, comme il le peut les 
éléments donnés, proposés par l’adulte. 

Il s’agit d’un dispositif dans lequel un enfant dispose de 
trois chaises (réelles ou présentées sur une photo) : 
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1)   « la chaise avec une réponse », si l’enfant la choisit, 
alors, l’adulte répond aux questions, aux remarques ou 
se renseigne pour répondre plus tard, 

2)   « la chaise sans réponse », l’enfant pose une question 
à laquelle il n’attend pas de réponse ; 

3)   « la chaise des peurs et des cauchemars » : l’enfant 
souhaite parler des peurs et des cauchemars qui le 
hantent. 

Choisissant la chaise, l’enfant signifie à l’adulte ce qu’il 
cherche à savoir et à dire, l’adulte est alors à son service 
pour le soutenir juste comme il le souhaite à ce moment-là.  

CONCLUSION 

L’enfant en quête de sens doit pouvoir trouver des 
adultes qui le soutiennent dans ce processus et il doit 
également pouvoir s’appuyer sur le groupe de pairs. Le 
savoir, la connaissance sur la pathologie est évidemment 
importante, mais elle ne doit pas prendre la place d’une 
appropriation, d’une subjectivation singulière et créative 
du handicap par chacun des enfants affectés directement 
ou indirectement par l’atteinte. Ce sens se co-construit 
de manière progressive et permet de mettre en images, 
en mots, en représentations la manière dont la pathologie 
existe pour chacun et ce que chacun peut, souhaite faire 
avec elle. 

Exercer le pouvoir transformateur et créateur de la pensée 
suppose de pouvoir mener un travail d’interprétation, 
lequel aide à formuler des hypothèses à mettre à l’épreuve 
de la réalité. L’enfant, même très jeune, fonctionne 
comme un scientifique en herbe, il repère des indices, les 
recherches activement, les met en rapport les uns avec 
les autres. C’est ainsi qu’il développe souvent une hyper 
vigilance aux émotions et aux informations contenues 
dans la tonalité des paroles et des gestes de ses pairs et 
des adultes.

La possibilité qu’aura l’enfant d’aller au bout de la 
construction et de la formalisation de son savoir, dépendra 
de l’écoute qu’il rencontrera. Si ce qu’il énonce paraît 
déstabiliser l’adulte, pire, rendre malheureux ses parents, 
alors progressivement, il apprend à s’empêcher de penser 
à « ces choses-là ». Non seulement, ces « choses-là » 
non pensées, se s’effacent pas, mais l’enfant déploie 
une énergie considérable pour les empêcher de venir à 
nouveau à sa conscience. Souvent, ce qui est ainsi resté en 
attente d’être pensé fait retour dans des comportements 
qui sembleront étranges à l’enfant lui-même : passages 
à l’acte énigmatiques pour tous, pathologies surgissant 
brutalement... En particulier à des moments-clefs de la 
vie de l’enfant handicapé et de sa fratrie : adolescence, 
départ du domicile familial, naissance du premier enfant, 
décès des parents….
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L o ï c  A N D R I E N1

Ces enfants que l’on dit 
« institutionnalisés »
De la rationalité sensible à la rationalité managériale

Ils sont nombreux ces enfants. Ceux que l’on ne veut 
pas voir, ceux que l’on se refi le, doucement, sans faire 
de bruit, sans trop en dire… Ils sont pourtant nombreux, 

ces enfants que l’on qualifi e de « multi-problématiques », 
ces enfants qui à eux seuls rassemblent autour des 
tables de synthèse plus de quinze personnes. Entre les 
services de l’aide sociale à l’enfance, les représentants 
de la MDPH, de la psychiatrie infanto-juvénile, des 
établissements spécialisés (IME, ITEP, …), sans compter 
les écoles, les lieux d’internat, et les services en milieu 
ouvert… Bref, ils en mobilisent du monde, ces jeunes. Et 
leur souffrance. Coupée en tranche, comme le sujet ou 
plutôt l’objet de la conversation de tous ces bonshommes 
rassemblés, comme le sujet tout court. Chacun y va de 
ce qu’il connaît, et le puzzle prend forme, morceau par 
morceau. Et parfois les morceaux ne s’emboîtent pas, ils 
ne s’ajointent pas. Ca ne rassemble pas. La parole ne 
circule pas, chacun y allant de la sienne, sans vraiment 
entendre ce qui vient des autres. 1

Ils sont nombreux ces jeunes que l’on dit 
« institutionnalisés ». Ces jeunes qui ont grandi depuis leur 
plus jeune âge dans ces structures sociales ou médico-
sociales. Ils accumulent les diffi cultés et les handicaps, 
sans que l’on puisse dire les liens de causalité. Défi cience 
intellectuelle, troubles du comportement, diffi cultés à vivre 
en groupe, ou à accepter les règles… Et la liste pourrait 
s’allonger, surtout si on y allait à grand renfort de termes 
médicaux brandissant le diagnostic fatal de dys-quelque 
chose : dyslexie, dyspraxie,… Beaucoup de mots qui 
voient leur utilité limitée à un usage précis et qui ne parlent 
pas à grand monde. Il faut bien garder en tête le côté 
réductionniste et simplifi cateur de tels qualifi catifs, qui ne 
valent que dans la bouche d’une personne à un instant 
t pour expliquer une situation x, dans un contexte y. En 
voilà, alors, des équations qui se profi lent, toutes plus 
complexes les unes que les autres, sans qu’aucune ne 
vienne dire quoi que ce soit de la vérité de l’enfant, de 
l’adolescent, de la personne.

(1)  Éducateur spécialisé, rédacteur en chef de la revue électronique gratuite ZEO, 
rédacteur en chef adjoint de la revue Cultures & Sociétés, Sciences de l’homme 
aux éditions Téraèdre, a dirigé l’ouvrage collectif « Passeurs d’humanité » paru en 
novembre 2008 aux éditions Érès.

Nous sommes bien ignorants, et nous ne le voyons pas. Il 
suffi t de se pencher plus avant sur la signifi cation du terme 
institutionnalisé, employé plus haut. Savons-nous au juste 
à quoi il renvoie, ce que cela peut vouloir dire… Quel sens 
cela prend ? On pourrait y voir un synonyme d’éduquer, 
comme chez Montaigne2, mais c’est toute la différence 
entre instituer et institutionnaliser. Dans le second, il faut 
lire la trace de la permanence. Institutionnaliser, comme 
rendre immuable, irréversible. Immuable, le passé de ces 
enfants qui grandissent entre les murs de la collectivité. 
Irréversible, leur vie bercée de nos bonnes intentions, 
de nos désirs, de nos projets. Institutionnalisés, alors 
ces enfants que l’ont fait grandir entre les murs de nos 
désirs pour eux. Bien-sûr chacun y va de son avis, de son 
ressenti, et pense bien faire. Qui sommes nous pour juger 
de ce qui est bien ou mal pour un autre, pour un enfant 
comme pour un adulte ? Ce n’est pas le propos, cela n’a 
pas grand intérêt de savoir si tel ou tel éducateur a raison, 
s’il fait bien, ou s’il fait mal, si telle ou telle institution est 
fautive, ou simplement défaillante. 
Encore une fois, les liens de causalité ne sont pas à 
chercher dans notre réfl exion, aux mieux des liens de 
temporalité.

Il ne s’agit pas de savoir si l’un ou l’autre a raison, mais s’il 
s’en réfère à la raison, et à laquelle. Question autrement 
pertinente. La vie de ces enfants, comme un destin 
implacable vient se dérouler et s’affubler de catastrophes 
et de drames, inéluctablement. Les évènements 
surviennent, malgré les travailleurs sociaux, malgré le 
juge, malgré l’aide et la menace de sanction. Et parfois, 
même la sanction n’y change pas grand-chose. Mais de 
temps à autre, il y a rencontre, une relation nait. Cela peut 
être violent et s’imposer à l’adulte comme une grande 
claque. Le jeune devient celui que l’on supporte à peine 
mais que l’on a envie d’aider. Celui que l’on voudrait voir 
ailleurs, viré, odieux qu’il est, mais en même temps on 
ne voudrait le voir loin de soi, loin de notre souci pour 
lui. Certains nomment cela du transfert, d’autres plus 
simplement de l’amour… nous dirons du sensible. Nous 

(2)  Montaigne, Les Essais, adaptation en français moderne par André Lanly, 
Gallimard, Paris, 2009, p.178

Si la réalité est irrationnelle 
alors il faut inventer des concepts irrationnels.

Hegel
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parlons là de ce qui nous touche au plus profond de nous 
lorsque ces petits monstres nous montrent fièrement 
leur dernière bêtise et que nous ne pouvons nous 
empêcher de rire et de revoir cela tranquillement avec 
eux. Ce sensible qui nous gouverne, nous pousse même 
vers l’irrationnel, à défendre des projets prétendument 
irréalistes, irréalisables, par ces jeunes qui ont déjà mis 
tant d’échecs et de distance entre eux et le monde.

C’est du jaillissement de ce sensible, et même d’une 
rationalité sensible – au sens ou il vient commander le 
raisonnement tout entier – c’est de ce jaillissement que 
vont émerger des espaces de possibles. Des espaces 
de jachère, pour reprendre l’image employée par 
Joseph Rouzel et reprise de Masud Khan3. La culture s’y 
engouffre, la transmission aussi. Des graines d’humanité 
semées ci et là, et qui viendront à germer, puis à grandir 
avec le temps. Et cet éveil à la vie, pourra se faire en 
d’autres lieux, sous d’autres horizons, dans les regards 
d’autres personnes. C’est bien en cela que la raison 
intervient. Le sensible ne s’exprime pas uniformément, il 
n’est pas prévisible. Les actions menées, les actes posés, 
les réponses à des questions, les gestes de consolation, 
les encouragements, les sourires, les regards complices, 
les blagues, … tous ces petits gestes, tout ce qui fait la 
sensibilité de l’être, tout cela l’éducateur le sème mais ne 
le récoltera sans doute jamais. C’est un don, un don vers 
l’inconnu. « Le don qui, dépouillé de nos idées de négoce 
ou de commerce, est bien le « sacrifice inutile », le pari 
sur l’impossible, l’avenir-le don du rien. La meilleure part  
de l’homme. »4

De l’impossible, le sensible en est plein. Tout 
raisonnement basé sur l’expérience sensible ne peut que 
mettre en évidence les limites de l’humain, sa finitude, 
son extrème dénuement face à sa condition. L’enfant 
nous bouleverse, non pas tant par son histoire de vie 
tragique et violente, mais par sa joie de vivre face à son 
passé. Nous ne comprenons pas comment il peut rire, 
comment il peut jouer, comment il peut encore vouloir 
vivre… Mais qu’a-t-il d’autre à faire ? Il cherche, en lui et 
en ceux qui sont là quelques soutiens, quelques étayes 
qui lui permettront de grandir, de s’épanouir. L’éducateur 
peut-il s’émerveiller de cette force de vivre qu’il croise 
dans ce regard enfantin ? Cette histoire est là comme un 
fardeau, comme cette épée qui pendait, retenue par un 
crin de cheval, au dessus de Damoclès. Mais dans notre 
histoire, qui est Damoclès ? L’enfant, l’adulte, l’usager, le 
professionnel ? Chacun ira de ses suputations, arguant 
de telle ou telle souffrance. Mais il en reste que le sensible 
ne se mesure pas. L’un, l’autre, au piège de la relation 
peut se trouver pris. Comme le disait François Tosquelles, 
reprenant un rapport de Jean Oury : « Il ne peut y avoir 
blocage d’un des circuits d’échanges sans que le 
groupe dégénère »5. Le sensible alors se dit, en groupe, 
ensemble, dans l’échange, dans la parole entre deux 

(3)  Rouzel J., Parole d’éduc, éducateur spécialisé au quotidien, Érès, Toulouse, 
1995, p. 68

(4)  Tosquelles F., Éducation & psychothérapie institutionnelles, Matrice, Paris, 
2006, p. 69

(5)  Gomez J.-F., L’éducation spécialisée, un chemin de vie, L’Harmattan, Paris, 
2007, p. 117

êtres, et plus encore. Pas exclusivement quelque parole 
du professionnel au professionnel mais aussi de l’enfant 
à l’adulte, de l’adolescent à l’homme d’entretien, de la 
jeune fille suicidaire à la femme de ménage… L’institution 
dans son ensemble est prise au piège de cette relation 
qui se bloque. Le sensible voit émerger le lien, ce lien 
social qui, pour reprendre encore Tosquelles, peut autant 
relier qu’étrangler.

Penser, raisonner à partir du sensible, de l’essence de 
l’homme, c’est penser l’incertitude de l’autre, et la sienne. 
C’est accepter déjà de ne pas savoir, ni ce qu’il adviendra 
lorsque l’enfant partira, ni tout simplement et bien plus 
modestement, ce que notre action d’éducateur aura 
comme effets, comme résultats, comme conséquences. 
A-t-on jamais imaginé ces conséquences dans leurs 
pires formes. Pensons à ces personnes handicapées 
adultes, qui vieillissent dans des foyers, avilis par des 
fonctionnements dans lesquels ils n’ont plus rien à dire. 
Entre l’éducateur, le parent, le tuteur, ce sera à celui qui 
dictera sa juste représentation du handicapé. « Aussi 
bien, assistait-on à des combats épiques d’appropriation 
de cette chair humaine qui ne donnait jamais son avis. » 

Cependant, nous sommes encore là du côté du sensible. 
D’autres afficheront le crédo d’une bientraitance visant 
l’efficacité de l’acte éducatif. Ils feront preuve d’une 
rationalité managériale poussée à son apothéose, jusqu’à 
la caricature. De la maîtrise des coûts et de la mesure des 
performances jusqu’à la mise en place d’une nouvelle 
relation avec l’usager, la mode managériale envahit 
depuis longtemps nos pratiques. Et avec quels risques, 
sinon ceux de détruire notre outil principal de travail :  
la relation.

Manager, c’est, si l’on en croit l’étymologie, d’abord un 
terme d’équitation désignant l’action de conduire un 
cheval au manège. C’est y aller de sa propre main, pour 
imprimer une direction, pour mener habillement le cheval 
là où l’on souhaite. Rien de plus noble, si l’on ne se trompe 
pas d’objectif. Conduire un cheval au manège, est-ce 
simplement le mener au manège, donc une fois dans le 
lieu l’objectif serait atteint, ou bien conduire un cheval au 
manège est-il le lent et fastidieux travail de répétition des 
entrainements, des tours de carrières, d’un cheval et son 
maître, reliés par une longe. Cette différence est à souligner 
dans nos pratiques. Rien de plus respectable que le tour 
de main d’un directeur qui mène ses troupes, mais le 
fait-il pour atteindre un objectif comptable, ou bien pour 
accompagner des collectifs d’enfants, d’handicapés, de 
professionnels, de soignants, de personnels techniques, 
dans le sens d’un travail commun, dans le sens d’un  
acte politique.

La rationalité managériale est ici à entendre comme cette 
dérive en cours dans nombre d’entreprises en proie à 
l’efficacité, à l’augmentation croissante des performances. 
La performance, le mot est lâché. On en parle en sport, 
en art, mais dans l’éducation, dans l’enseignement, 
quel sens peut-elle prendre ? Elle ne revêt aucun sens 
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particulier mais en prend un, elle le confisque, elle le 
met à mal. Elle se prend comme objectif d’elle-même, 
la performance appelant la performance, l’efficacité 
devient alors ce gouffre sans fond qui nous pousse 
vers toujours plus, toujours mieux. On évalue à tour de 
bras, inventant les outils de mesures qui vont bien, et 
qui donneront des échelles de valeurs satisfaisantes. 
Les payeurs prennent une importance de plus en 
plus grande, on multiplie les réunions, les formations 
techniques sur la conduite de projet, sur la stratégie de 
développement, sur la budgétisation des actes, et sur 
la rentabilité des structures… alors le directeur se mue 
en chef d’entreprise. Une entreprise particulière, pas tant 
que cela.

Qui aurait dit que l’on puisse consommer de l’action 
sociale, comme du téléphone portable, ou des raviolis 
bien emballés dans leur boîte de métal, marketée à 
souhait. Marketing, communication autour de quelques 
services sociaux qui n’auraient pas fait leur travail de 
manière efficace, et qui se retrouvent pointés du doigt 
dans de retentissantes affaires médiatico-judiciaires. 
Savant cocktail d’images, de fureur médiatique et 
d’urgence politicienne, notre époque est aussi celle de 
la révolution managériale. Le court terme est la seule 
vision valable. Le long terme n’a pas de sens puisque 
dénuée de valeur propre. L’être, n’a pas d’intérêt si ce 
n’est ceux de son prêt à la banque. L’être n’est plus que 
consommateur, consumé aussi.

Enfants et adolescents ont bien intégré ces nouveaux 
codes sociaux, ils vivent avec, sont nés avec. Alors, 
comment transmettre autre chose que de la simple 
consommation de relation à court terme ? Comment 
semer encore quelques graines d’humanité dans le cœur 
de ces jeunes ? En y allant de cette rationalité sensible qui 
fait notre différence, et notre différance, pour reprendre le 
concept de Derrida. Le sensible produit nos différences et 
crée la richesse de nos regards, il oriente nos paroles et ne 
se laisse pas séduire par une quelconque performance. 
La performance éducative, nous la connaissons, nous la 
vivons tous les jours, dans les yeux de l’enfant qui réussit 
à faire ses lacets, dans ceux de l’adolescent qui réussit 
son brevet des collèges, ou dans la voix d’un autre qui 
rentrant de chez sa mère nous transmet sa joie. Mais 
tout cela est fragile. Tout cela est fugace, et dans le 
long chemin de la vie, les écueils sont nombreux. Nul 
management ne peut nous garantir de les éviter. Seule 
notre humanité y peut encore quelque chose, si tant est 
qu’on lui accorde une place digne de ce nom, loin des 
budgets, des projets, des évaluations et des objectifs 
chiffrés. Enfin, dans l’éducation, il n’y a de sens que  
du sensible.

L’ÉVALUATION :
quels apports au 
développement

des enfants  
et adolescents
présentant des  

syndromes
autistiques ?

Actes de la
journée d’étude

régionale

 Les actes de la journée 
peuvent être téléchargés 

sur le site du CREAI :
www.creai-pacacorse.com
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Joëlle LOISEAU-BLACHERE1

La question du sens est une énigme à deux 
entrées… puisque le mot « sens » est un mot… à 
double sens ! 1

C’est ce que je viens de (re)découvrir au volant de ma 
voiture, tandis que la direction à prendre pour gagner 
le parking de l’hôpital relève, pour moi, d’un véritable 
parcours du combattant, au vu des « sens interdit » qui 
me sont opposés… entre feux rouges, queues de poisson 
agacées, et embouteillages monstrueux de l’heure du 
déjeuner, je me demandais parallèlement quel sens – ou 
plutôt, cette fois, quelle signifi cation - pouvait avoir la 
tentative de suicide médicamenteuse de l’adolescente à 
laquelle je m’étais promise de rendre visite !

Contrairement à ce que croient les non initiés, « l’éduc » ne 
fréquente pas que les commissariats et palais de justice !

 C’est souvent dans l’entre deux d’un trajet de voiture, 
tandis que mains et pieds sont mobilisés par les 
réfl exes de la conduite automobile, que le travailleur 
social met au travail sa cervelle pour dégager de 
l’évènement l’essence de sa conduite professionnelle ! 
Le trajet matérialise une phase quasi indispensable de 
transition entre deux parenthèses d’intervention, deux 
problématiques qui n’ont, généralement aucun rapport 
l’une avec l’autre : celle qui vient de se terminer et qu’il 
faut bien, provisoirement lâcher, si perplexante soit elle, 
pour ne pas risquer d’en être totalement envahi ; celle 
qui va se dérouler, qui s’appréhende dans une série de 
questionnements tous azimuts, à l’occasion alimentés 
par l’émotion accompagnant l’évènement… 

Les émotions nous sont précieuses en tant qu’elles sont 
indicatives des désirs profonds et des contradictions 
auxquelles tout un chacun se trouve soumis. Leurs 
expressions constituent l’essence même de notre 
humanité et sont le vecteur d’une dynamique d’échange 
avec autrui… elles sont notre vibration, et motivent nos 
actions ; mais, à un certain degré d’intensité, sont aussi 
facteurs de paralysie, de dispersion, de régression…
et, pour tout dire, source de souffrances. Il importe 
donc d’apprendre à lire ses émotions, d’en déchiffrer 
les ressorts pour éviter d’agir en dépit du « bon sens », 
autrement dit d’opter pour des positions et directions 

(1)  Educatrice spécialisée ayant longuement sillonné les terrains de la Protection 
Judiciaire

qui ne seraient que passionnelles et partisanes… avec 
le risque y afférant d’en récolter quelques souffrances 
supplémentaires en lieu et place de l’apaisement espéré ! 

Il n’y a qu’une solution constructive pour éviter de nous 
laisser envahir et leurrer par l’imaginaire : se parler… 
c’est à dire soumettre l’infi ni catalogue de nos imageries 
individuelles ou collectives au régime de la symbolique 
du langage. Tout le monde ne trouve pas pour autant le 
chemin de la sublimation qui relève de l’art de faire du 
« beau » avec l’énergie du « mauvais » qui macère en nous, 
moyennant un minimum d’initiation et d’entraînement… 
A priori plus courant chez le jeune qui n’a pas encore 
fait le sacrifi ce de la pulsion permettant la socialisation, 
mais également chez l’adulte cumulant les diffi cultés de 
tous ordres, le passage à l’acte pulsionnel n’est autre que 
l’inscription dans le réel d’une souffrance intolérable qui, 
ne pouvant se dire ou s’entendre, cherche une issue ; En 
matière de travail social ce n’est donc pas l’évènement 
qui crée l’urgence du déplacement, mais la nécessité de 
répondre rapidement à l’appel que représente le passage 
à l’acte, par le passage à la parole.

Tandis que le corps médical et infi rmier dispense les soins 
vitaux, le psychiatre du service hospitalier va tenter de 
déceler une éventuelle pathologie mentale, l’assistante 
sociale va s’employer à recueillir les éléments familiaux 
à même d’éclairer le contexte… Il est indispensable de 
mettre en commun informations et compétences pour 
cerner au plus près une problématique tout en réduisant 
la part de subjectivité qui l’accompagne. L’objet de notre 
attention est un sujet dont la singularité n’a d’égale que la 
complexité : nous n’en détiendrons jamais qu’une vérité 
parcellaire, quel que soit le degré de nos ambitions, la 
qualité de nos savoirs, et l’éventualité de nos talents ! 

On pourrait dès lors penser qu’il n’y a pas là, 
pour « l’éduc », nécessité d’en rajouter au cortège des 
acteurs… à ceci près que « l’éduc » était là en amont, 
qu’il sera là en aval des diffi cultés, et si accessoire puisse 
paraître sa présence dans le large éventail des membres 
d’une équipe hospitalière, c’est bien de celle qui permet 
d’assurer pour l’adolescente la question d’une unité, 
d’une permanence, du sens d’un accompagnement 
qui se décline autant en paroles échangées qu’en actes 
posés. Faire acte de présence est un minimum de garantie 

De la question du sens 
dans l’accompagnement 
éducatif



A
u

 f
il

 d
u

 m
o

is
…

C
R

E
A

I 
P

A
C

A
-C

o
rs

e
 n

o
v

e
m

b
re

 2
0

0
9

49

offerte à la possibilité d’échanger… fût ce du silence 
observé, dans la difficulté d’en dire quelque chose : faire 
acte de présence est le premier degré de l’engagement 
dans la reconnaissance de l’autre et ce qu’il peut avoir à 
dire de ce qui l’émeut et le meut !

Quand se pose la question du sens, se posent ainsi, 
simultanément ou de concert, la question de la signification 
des paroles énoncées, des actes posés, par les différents 
acteurs mis en relation, et la question de la direction à 
prendre ou à tenir pour tenter de surmonter les obstacles 
et d’avancer… pour suivre, en somme, chacun, sa feuille 
de route !

 Si la première question met bien en jeu les émotions, 
via nos cinq sens, et le non moins négligeable sixième 
sens que représente l’intuition, autrement dit toute la 
batterie de l’irrationnel, du « ressenti », la seconde met 
en jeu le raisonnement, la méthode, et en appelle donc, 
à la rationalité (du moins, sa tentative..) de la mécanique 
cérébrale. Ce duo synergique du « s’émouvoir » au « se 
mouvoir » constitue l’une des pierres de base du travail 
d’accompagnement éducatif… à l’image même de ce qui 
orchestre le déroulement d’une vie d’humain au gré des 
bonnes ou mauvaises fortunes qu’elle lui réserve ! 

Le cadre d’intervention définit en partie les règles du jeu 
qui donnent sens à la rencontre en répondant à la question 
du « pourquoi ? » et déterminant le temps et l’espace qui 
lui sont nécessaires, répond ainsi, en conséquence, à la 
question du « comment ? ». En l’occurrence, on évolue là 
dans le cadre d’une mission de Protection de L’Enfance 
dont le degré de danger encouru reste à évaluer.

 

On ne choisit pas de naître ou, comme le disent souvent 
les ados en colère : « j’ai pas demandé à être là ! »…

Parole qui nous renvoie à la responsabilité du « cadeau » 
que nous avons imaginé leur faire, quel que soit le 
contexte, en leur donnant la vie, comme à la culpabilité 
de leur en avoir, ce faisant, infligé les épreuves… cadeau 
qui nous renvoie, paradoxalement, à l’idée d’une dette 
à solder pour prix du plaisir jouissif que nous sommes 
supposés y avoir pris ! 

Bien que relevant d’un ensemble de facteurs complexes, 
la procréation reste l’une des manières les plus prisées 
de se survivre, en ce qu’elle permet de perpétrer l’espèce 
humaine, tout en matérialisant sa quête d’absolu et 
d’éternité d’un bonheur que chacun sait parfaitement 
illusoire mais ne peut s’empêcher de poursuivre… Se 
survivre en priant le Dieu Science de trouver bientôt, les 
secrets de l’éternelle jeunesse qui nous permettront, sinon 
de nous hisser au rang des immortels, pour le moins de 
mourir très vieux et en parfaite santé ! Se survivre dans 
l’idée que l’on est irremplaçables, et, pourquoi pas, 
mourir avec la satisfaction de laisser en place son clone, 
pour ne plus laisser place aux hasards de la génétique 
qui s’emmêle encore un peu trop souvent les pinceaux 
dans la distribution … on a beau savoir et répéter que « le 

risque zéro n’existe pas », on fait en sorte de s’assurer 
pour tout ! ça rassure…

 « Toute la vie n’est qu’un voyage vers la mort » affirmait 
le philosophe Sénèque (in « consolatio and polybium »). 

Un voyage visant, au passage, à la satisfaction des 
besoins les plus élémentaires (ex : survivre à la misère…) 
comme à la réalisation des désirs les plus surréalistes 
(ex : s’offrir un voyage dans l’espace…).

Un voyage initiatique et pas forcément d’agrément, 
dont chaque étape nous décalant, au mieux, d’une 
place dans la lignée générationnelle, nous rapproche 
davantage de la fin… un voyage inscrit « entre droits et 
devoirs », dont tout donne à penser que notre société 
de consommation ait une fâcheuse tendance à oublier 
le degré de responsabilité individuelle et collective qu’il 
implique envers les personnes « à mobilité réduite », 
physique, intellectuelle ou mentale !

La conscience plus ou moins aiguisée d’avoir à profiter 
d’un voyage dont le retour n’est pas prévu nous donne 
t’elle pour autant le droit de vivre selon la loi de la jungle, 
dans le mépris de ce qui nous est encombrant, étranger, 
et dans la dilapidation des biens communs ?

Tout bien considéré, par ailleurs, dès lors que l’on n’a pas 
vocation à devenir un Saint homme ou une Sainte femme, 
pourquoi « donner », ou simplement « partager », serait-il 
meilleur que « prendre » ? Amasser des biens pour s’en 
assurer la jouissance quotidienne, alors même que nous 
nous savons tous programmés pour partir un jour « nus 
et crus », n’est ce pas une façon de tourner en dérision 
l’énigme de notre passage dans ce monde, et de tirer 
le meilleur parti de la fameuse devise : « Charité bien 
ordonnée commence par soi même » ?

N’étant pas propriétaire de la vie, nous n’en possédons 
tout au plus que l’usufruit : comment dès lors justifier de 
ce que l’on y fait ?de ce que l’on a à y faire ? 

Il est permis de supposer que notre adolescente 
suicidaire de quinze ans a buté sur l’une de ces questions 
existentielles qui nous taraudent tous, un jour ou l’autre, 
et pour certains comptant parmi les plus tourmentés ou 
les plus idéalistes, toute une vie durant : le fil a cassé 
avant même que la pelote ait pu se dérouler… ce devait, 
pour le moins, lui paraître un sacré sac de nœuds ! 

Je m’engage à 12h30, un misérable sandwich à la main 
destiné à faire taire les indécents gargouillis de mon 
estomac affamé, dans ce qui m’évoque toujours un hall 
d’aéroport, avec son lot de couloirs labyrinthiques aux 
indications pictogrammées, d’allées venues de grappes 
humaines affairées à l’air soucieux, d’enfants tirés 
par la main sans grands ménagements : des tranches 
de vies qui se croisent… mais la comparaison ne tient 
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pas longtemps au vu des chariots véhiculant quelques 
malades livides, serrant à l’occasion, bien fort sur leur 
ventre, leur batterie de radios, nourris, goutte à goutte, 
de quelques perfusions incolores aux composants et 
vertus mystérieux, ou bien encore bandelettés comme 
des momies tout droit sorties d’une revue de voyage en 
Egypte : des lambeaux de vies qui se croisent… Ici, pas 
de doute, on est bien à l’hôpital ! 

Lieu de blessures visibles ou invisibles d’humains 
souffrants, abîmés par l’épreuve de la maladie, de 
l’accident, du traumatisme… un lieu qui nous rappelle 
qu’on est vulnérables, qu’on ne choisit pas toujours ce 
qui nous arrive, et que le sens de la vie peut vous être 
imposé pour vous-mêmes ou ceux qui vous sont chers, 
par « l’Imprévu », dans ses formes les plus violentes, les 
plus inattendues, les plus cruelles… Comment alors, 
puiser dans les ressources, et comment ne pas les 
épuiser, pour donner sens à une vie provisoirement ou 
durablement diminuée, un sens qui lui permette sinon 
le dépassement, du moins le goût de la survie, alimenté 
par l’espoir de reconquérir ou conserver une place digne 
parmi les autres ? Comment trouver sens et s’adapter 
aux absurdités d’un destin qui vous colle au plafond des 
nuits blanches, entre nostalgie du passé, complexité 
croissante des manifestations quotidiennes de la maladie, 
et terreur d’un avenir à la programmation si douloureuse ?

Au cœur de tant d’impossibles et si peu de possibles, 
comment assumer, en somme, ce que FREUD nommait 
en finale de cure : « le malheur ordinaire » ?

Pour des infirmières s’appliquant chaque jour à ramener la 
vie dans des corps amputés, morcelés, balafrés, anémiés, 
il n’y a pas plus révoltant qu’une mignonne gamine en 
parfaite santé physique, se mettant délibérément et 
gravement en danger de mourir !

Au bureau des infirmières, à l’heure de la pause café 
favorisant la mise en commun des informations, l’émotion 
est encore très palpable : « Avec tout ce qu’elle avait avalé 
comme antidépresseurs, c’est clair qu’elle voulait vraiment 
en finir… » Mais en finir de quoi ? Là est la question à 
laquelle personne n’a encore manifestement pu obtenir 
de réponse, puisque l’adolescente se refuse, quel que 
soit l’interlocuteur, à fournir un minimum d’explication à 
son geste désespéré.

 Force est de reconnaître que nous n’avons guère eu, elle 
et moi, le temps de faire connaissance lors de l’unique 
entretien consacré à l’exposé du cadre et des modalités 
d’exercice de la mesure d’investigation ordonnée par le 
juge des enfants sur le signalement d’une « désertion 
scolaire préoccupante ». Entre deux parents consternés 
de se trouver là au cœur d’une information judiciaire 
qui les mettait, peu ou prou, en position de parents 
« potentiellement défaillants », l’adolescente, peu loquace, 
a paru très culpabilisée d’avoir ainsi attiré l’attention sur 
sa situation… La désertion scolaire n’est souvent que 
l’arbre qui cache la forêt, mais c’est le bout de la pelote 

dont il faut bien s’emparer pour tenter de dérouler le fil 
d’une histoire généralement compliquée ! Pour le coup, 
on a d’emblée un gros nœud à démêler…

Pâlichonne sur son lit d’hôpital, tournée vers la fenêtre 
en position fœtale, elle pleurait doucement et je trouvais 
ça plutôt rassurant, ce gros chagrin de petite fille 
désemparée, blessée d’on ne sait quoi, de je ne sais 
qui, en quête d’une enveloppe protectrice, en attente de 
paroles apaisantes…

« C’est si grave que ça ? » lui ai-je demandé après 
m’être assurée qu’elle me reconnaissait bien, que je ne la 
dérangeais pas en m’asseyant sur le coin de son lit, tout 
en lui fournissant de quoi éponger ses larmes…

Après un long silence, haché de douloureux et bruyants 
reniflements, je lui dis encore : « il semblerait que tu te 
méfies de tous les adultes qui veulent t’aider et je ne 
sais pas pourquoi… ce que je sais, par contre, c’est 
qu’à t’isoler ainsi, tu te rends les choses encore plus 
compliquées qu’elles ne doivent l’être… et qu’à imaginer 
qu’il serait plus simple de te taire définitivement, tu te 
mets gravement en danger : ça, pour les parents qui t’ont 
mise au monde, comme pour nous qui travaillons à la 
protection de l’enfance, ce n’est pas acceptable ! Je peux 
donc t’assurer que nous allons tous nous y mettre pour 
essayer de comprendre ce qui t’arrive… par contre, si tu 
nous aides un peu, on gagnera sûrement du temps, et si 
tu es en danger de quoi que ce soit, ce serait forcément 
préférable ! »

Elle sembla prendre un grand élan respiratoire avant de 
bredouiller :

« Je voulais plus… Je voulais que ça s’arrête… je voulais 
plus avoir mal… »

Et voilà le genre de déclaration énigmatique à mettre 
un travailleur social en transes… un propos suggéré 
plus qu’explicite, en trois morceaux comme un puzzle à 
reconstituer, qui contient au final toutes les hypothèses de 
maltraitance possibles, et tous les degrés de souffrance 
qui vont avec… une grande douleur est ainsi faite qu’elle 
se détache en blocs abrupts comme les pans d’un 
éboulis de montagne ou se décline en miettes comme la 
croûte et la mie d’un vieux quignon rassis ! 

Bien qu’à peu près au clair, en fin de carrière, avec ce qui 
m’a motivée pour accompagner les jeunes en difficultés, 
au service de la Justice et de la Protection de l’Enfance, il 
n’empêche que c’est bien le genre de moment où je me 
repose crûment la question du : « qu’est ce que je fous 
dans cette galère ?... » Un moment de grande solitude, 
à l’instant précis où le « supposé savoir » ce qu’on a à 
y faire et comment le faire s’éclipsent, au profit d’une 
immense vague de compassion qui vient brouiller les 
pistes, comme le ferait une nappe de brouillard au petit 
matin, vous conduisant brutalement en aveugle sur une 
route de campagne aux senteurs enivrantes… 
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Je me sens vaguement en danger de rater le virage, entre 
l’envie d’en savoir plus qui me pousserait à la questionner 
trop vite, peut être même trop précisément, et l’envie de 
ne pas savoir, dictée par l’angoisse du débordement, qui 
m’amènerait à « botter en touche », dans le stéréotype 
d’une réponse d’ordre généraliste, qui se voudrait 
rassurante… pour elle ou pour moi ??

Et puis, vient enfin le rappel du cadre de la mission qui 
donne à ma présence tout son sens : « je suis là pour 
évaluer un danger physique, moral ou éducatif ; ce n’est 
pas moi qui suis en danger mais probablement elle, et sa 
réponse se fait l’écho de mon invitation pressante à m’en 
confier au plus tôt quelque chose… » 

Et puis vient le recours à la technique : dans l’addition de 
ces trois phrases, à priori totalement solidaires l’une de 
l’autre comme les trois premières marches d’une montée 
d’escalier, mais, en réalité, isolément porteuses de 
plusieurs degrés de précisions ou d’imprécisions sous la 
forme de trois propositions indépendantes, que devient-
il prioritaire ou pertinent de questionner ? Si le « ça » 
apparaît pour les uns le coeur même du problème, la 
tentation de ricocher sur le « avoir mal » semble beaucoup 
plus primordiale pour les autres….

A tort ou à raison, j’ai, pour ma part, choisi d’ouvrir 
largement sur la possibilité de développer, lui laissant d’un 
même coup, le choix de décider elle-même de ce qui lui 
semblait le plus important :

« Est-ce que tu pourrais préciser ? »

De ses larmes redoublées, j’ai dû conclure qu’elle n’était 
pas prête à le faire et repartir perplexe, lui suggérant 
de l’écrire si elle trouvait ce mode d’expression plus 
confortable : on m’avait laissé entendre au collège 
qu’elle se débrouillait fort bien en rédaction et « séchait » 
moins en Français que dans les autres matières ! Dans 
cette rencontre avec la souffrance, il faut souvent ruser 
avec les conditionnels, les inconditionnels, pour créer 
inlassablement les espaces qui permettront à autrui 
de se rassembler, prendre des forces, et se mouvoir 
lentement hors de la crise, ou… s’y installer à moindres 
frais, en attendant que d’autre rencontres, d’autres liens, 
autorisent d’autres dénouements. Il faut souvent se 
résoudre à en rester là, et n’en concevoir ni amertume 
ni irritation : la « bonne personne, au bon endroit, au bon 
moment, » ce n’est pas toujours nous, loin s’en faut… 

Au détour d’un accompagnement vers une nouvelle 
orientation professionnelle, elle me confiera néanmoins 
tout de go ce qui lui semblait alors si difficile à dire : à 
savoir qu’elle ne supportait plus la déchéance d’une mère 
sombrant dans la maladie alcoolique et les mensonges 
d’un père menant une double vie sur l’extérieur, faisant 
comme si de rien n’était, l’ignorant, l’exposant d’un même 
coup, seule, aux aléas de la dépression maternelle… 
c’est toujours le défaut de sens qui met dans l’impasse, 
en danger, quelque part entre le non sens et l’insensé, 

dans l’attente des réponses dont on n’ose même pas 
poser les questions. Ignorée de ceux qui vous ont donné 
la vie, prisonnière du silence dans lequel vous murent 
leurs secrets, et poussée à materner sa propre mère à 
l’âge où l’on a tant besoin de l’appui des adultes pour se 
construire : voilà bien assez de raisons pour « avoir envie 
que ça s’arrête »… L’envie de mourir se confond parfois 
avec l’envie d’arrêter d’avoir trop mal. La souffrance est 
broyeuse en ce qu’elle annihile notre capacité à raisonner, 
entame nos ressources, nous isole des autres comme des 
lieux de parole ou de médiation qui nous permettraient, 
peut être, d’en atténuer la force destructrice.

On ne choisit pas de vivre, pas non plus de mourir, sinon 
dans la désespérance, de celle qui peut vous anéantir 
du non sens, de l’insensé, d’un parcours chaotique vous 
laissant à l’âme de grands trous fumants, de grosses 
bosses bleuâtres… 

 « Une vie inutile est une mort anticipée » affirmait GOETHE 
(in Iphigénie and Tauris) Car, c’est bien du sentiment de 
l’inutile que vient à jour l’idée qu’on n’a pas- ou plus- 
sa place dans la grande communauté des humains ; et 
question ressources, on est loin d’être égaux ! Selon que 
vous soyez « puissants ou misérables » il y a, semble 
t il, autant de gloire à tirer que de ressentiment d’un 
sentiment d’appartenance à la grande chaîne dont nous 
ne sommes qu’un maillon, et plus souvent que prévu 
ou espéré, provisoirement ou durablement, l’un des 
« maillons faibles » ! 

Quelle plus terrible injustice que celle faite au « banni », 
condamné par ses origines, sa couleur de peau, son 
handicap, ou plus globalement sa différence, à vivre 
en périphérie de la cité des hommes qui ne prisent 
pas l’étranger ? Quel plus terrible destin que celui 
d’une dépendance conduisant au repli sur soi, sinon à 
l’enfermement, qui vous rend tributaire pour toujours 
du bon vouloir ou de la bienveillance d’une collectivité 
si souvent effrayée, pour le moins déroutée par 
l’étrangeté ? Quel plus terrible destin que celui du trouble, 
comportemental, mental, vous étiquetant « marginal »,qui 
sait même « dangereux », durablement méprisé d’un 
ordre public qui n’aime pas du tout le « dérangement » ?

 La liste des infortunes est loin d’être exhaustive…Plus 
banal sans doute, mais non moins mortifère, le sentiment 
de l’insignifiance qui vous relègue au rang de l’inutile, de 
l’inexistant, de « l’accessoire »…

Le sens d’une chose, c’est le degré de résonance qu’elle 
prend en nous, voire la trace qu’elle va y laisser, eu égard 
aux valeurs qu’on a reçues et celles qu’on s’est forgées. 
Le sens d’une chose prend sa source dans la croyance, 
qui génère le meilleur ou le pire…

Du fait d’être vivant, donc en mutation permanente, 
l’humain projette, et, ce faisant, lance des ponts du 
présent qu’il apprécie (en tant qu’il l’évalue et lui accorde 
un certain prix) à l’avenir qu’il appréhende (en tant qu’il 
l’imagine, et en redoute les incertitudes). C’est l’une des 
raisons pour lesquelles initier les enfants à l’art d’occuper 
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l’espace social reste un casse tête sans nom pour les 
parents qui en sont exclus. Il n’est plus, là, possible de 
projeter à partir d’un présent qui ne vaut rien, ou pas 
grand-chose, à un avenir… fait de la certitude qu’il en 
sera de même ou guère mieux ! Disqualifiés dans leurs 
compétences d’initiateurs et d’accompagnateurs d’un 
espace social qui les a relégués, mis au ban, ou carrément 
en position d’initiés de leurs propres enfants, ces parents 
ne sont plus promoteurs mais associés à leur progéniture 
dans une invalidation qui recourt aux subsides et au 
subsidiaire pour survivre.

La mort à laquelle tout un chacun se trouve promis dès 
sa naissance en appelle à une transcendance qui rend 
acceptable la conscience de n’être qu’un passant dans la 
vie… Du fait d’être vivant et mortel, l’être humain se plaît 
à vouloir laisser trace de son passage dans ce monde, 
et se fait souvent mission d’œuvrer à l’évolution des 
modes de vie ou d’expression, des courants de pensée, 
des organisations politiques et sociales, dans la mise en 
commun des connaissances, la recherche, le partage et 
la transmission des expériences… pourvu qu’on lui en 
laisse l’opportunité, et qu’en renonçant à le « formater » 
on libère en lui la part créative présente dans tout sujet !

Défini par chacun en fonction de son hérédité, de son 
histoire, de son potentiel, de ses rencontres, de l’idéal qu’il 
s’en est forgé, le sens de la vie est une ligne directrice, 
une construction, se déclinant en projets, actions, 
créations, assurant la cohérence et la permanence d’une 
place à prendre et tenir parmi les autres, qui soit à même 
d’asseoir l’estime de soi. 

Mais cette ligne directrice, poussée par le désir sans lequel 
J. Rouzel pense que « notre existence vire au désastre », 
est sujette aux aléas de l’imprévu : aux variables des 
moyens dont on dispose pour tracer sa route, aux 
pointillés des incertitudes, aux parenthèses bruyantes 
ou silencieuses des crises, aux vides des ruptures, aux 
interrogations obsédantes et contradictoires du doute, 
à la réalité en somme ! La réalité de notre impuissance 
souvent, à changer le cours des choses…comme à en 
inventer d’autres alternatives, d’autres déclinaisons ! Ne 
serions-nous, au fond, dans cette aventure individuelle et 
collective qu’en grave défaut d’imagination ??

A l’heure du dépassement bancaire autorisé même 
quand on n’a pas de revenus, du « tout à crédit »qui en 
conduit plus d’un au surendettement, du débit illimité qui 
autorise le « no limit » en toutes matières, l’Avoir est plus 
accessible que l’Etre. 

L’Avoir est à crédit, tandis que l’Etre est à construire… 
quoi qu’il y paraisse, il est beaucoup plus facile de livrer 
clefs en mains une maison préfabriquée que de fournir 
les matériaux et former les hommes qui pourraient la 
construire via la mise en commun de leurs compétences 
mutuelles. La quête de l’Avoir, insatiable, puisque portée 
par le refus d’en rabattre avec la jouissance, pousse à la 
possession des choses, et soumet à la tentation de la 
tricherie. Du triomphe d’avoir « possédé l’autre » à la rage 
de « se faire avoir », des histoires à se « bouffer le nez » 

alimentent et signent ces « relations anthropophages » 
(évoquées par J. Loubet dans « le savoir faire éducatif ») 
dont la voracité n’a d’égale que la férocité. 

Tandis que « l’Avoir » nous met en situation de dépendance, 
nous assujettit, dans la longueur qu’il faut toujours prendre 
pour ne pas risquer de perdre ou de manquer, « l’Etre » 
nous donne ce soupçon de hauteur qui fait de nous des 
êtres libres. Sa construction requiert d’infinies possibilités 
de relations avec autrui, dans l’indispensable échange des 
connaissances et partage des expériences qu’elle induit, 
dans le développement de l’intelligence, celle du cœur, 
celle de l’esprit, toutes deux sources de satisfaction du 
besoin fondamental de l’humain d’être reconnu pour ce 
qu’il est et non pour ce qu’il possède. « Recherchons », 
dit encore Sénèque (dans un traité philosophique intitulé 
« La vie heureuse ») « un bien qui ne vaille pas par la seule 
apparence, mais qui soit stable, permanent, et d’une 
beauté d’autant plus grande qu’elle est secrète… ».

Nul n’a vraiment le pouvoir de changer la réalité de 
celui qui s’en trouve accablé ; pourvu qu’il y consente, 
et qu’il y soit prêt, il est toutefois possible de l’aider à 
changer le regard qu’il porte sur celle-ci pour mieux s’en 
accommoder ou lui trouver d’autres issues… S’il est 
indiscutable, en effet, que l’on n’a pas toujours le choix 
des évènements qui viennent à borner le champ de nos 
libertés, du moins avons-nous un tant soit peu le choix de 
la façon dont nous allons, provisoirement ou durablement, 
faire avec nos limites… à condition, toutefois, d’opter 
pour l’ouverture et non pour l’enfermement dans quelque 
chapelle et quelque dogme que ce soit !

Si grandir revient à renoncer au cumul des avantages, 
vieillir relève de la même logique, car il n’y a pas d’évolution 
possible sans frustration. Dans les renoncements 
successifs que nous impose notre condition d’humains, 
donc de mortels, rester à minima l’acteur et non le 
spectateur de sa propre existence lui donne tout son 
sens ; sachant que l’erreur est inhérente à toute forme 
d’apprentissage, et que la faute se paie, c’est le seul 
message que nous soyons à même de transmettre aux 
jeunes qui ont besoin d’être guidés vers des chemins un 
peu plus fréquentables pour eux…Les aider à penser par 
eux-mêmes reste la meilleure façon de les protéger d’un 
danger, quel qu’il soit ! Ne sommes nous pas, comme eux, 
juste quelques étapes plus loin, en formation continue et en 
mutation permanente dans ce passage sur terre ? Et pour 
celui, jeune ou vieux, qui se trouve, bien malgré lui, ou pour 
des raisons qui n’appartiennent qu’à lui, durablement sur 
le bord du chemin, il n’y a pas d’autre choix que de fournir 
la prise en charge et l’accompagnement solidaires dont 
nous aimerions bénéficier s’il advenait que nous soyons 
à sa place… car nous ne sommes tous qu’à des places 
transitoires, jamais assurés de rien, et c’est précisément 
ce qui fait à la fois notre force et notre talon d’Achille dans 
cette quête aussi sublime que désespérée qui est celle 
de « l’ Inaccessible Etoile » !
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éducatifs. Au-delà des définitions, ce

dictionnaire jette un pont entre l’apparente
banalité des gestes quotidiens et leur fondamentale répercussion sur
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à sa décision : étude de la personnalité du mineur en lien avec son environnement élargi,
vérification de la notion de danger et de la capacité des parents à porter attention aux
difficultés de leur enfant, suggestion quant aux programme d’actions envisageables.
Hommage rendu à cette mission bien spécifique ordonnée par le juge des enfants,

cet ouvrage est surtout un témoignage personnel rendant compte des réalités
éthiques et pratiques qu’elle sous-tend à travers la multitude des rencontres,
tâches, rapports, évaluations qui en constituent le quotidien.
184 pages, 23 €

Sous la direction de Régine Scelles, avec
Albert Ciccone, Simone Korff-Sausse,

Sylvain Missonnier, Roger Salbreux

HANDICAP :
L’ÉTHIQUE DANS LES

PRATIQUES CLINIQUES
Les pratiques cliniques auprès de personnes en

situation de handicap soulèvent de multiples
questions fondamentales : l’anormalité, le

rapport entre corps et psyché, l’articulation
entre pensée et langage, l’altérité, la question

du mal et de l’absurde, l’appartenance à
l’humain. Il est indispensable pour les professionnels d’en

étudier les enjeux psycho(patho)logiques, et en particulier
inconscients. Cet ouvrage élaboré à la suite du deuxième

séminaire interuniversitaire propose d’aborder la complexité
de cette intrication entre éthique et clinique dans une

perspective pluridisciplinaire, ouvrant sur la diversité des
situations et des recherches engagées et à entreprendre.

296 pages, 25 €
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